小苗成了植物人。這是什么時候的事？我怎么不知道？

早飯后，要吃鈣片，我說，這鈣片是從小苗那里買的。洗手的時候，露出胳膊，去年燙傷的疤痕清晰可見，我說，這燙傷是小苗給我敷藥治好的。

去年七月，小苗被一輛疾駛的摩托車撞傷，成了植物人。

我的胳膊燙傷，大概是六月？煮餃子的時候，湯沸到了灶臺上，我用抹布擦，胳膊蹭在熱鍋上，燙了個燎泡。關鍵我后期處理不得當，后來又不慎把它弄破了。當時急著去青島看孫子，又怕感染。找小苗，她先給我清洗了傷口，烤干，又配制了膏藥，敷上。她的墻上貼了一些圖片，宣傳她的膏藥，能治療諸多病癥。

小苗雖行醫為生，但并不狠命要錢。小區里的人稍有病痛，都往她那里跑。

小苗的兒子在讀大學，也學了醫，準備將來做醫生。老公姓孫，在她的醫務室做幫手。小苗不在的時候，小孫也開藥方，簡單處理一些小病小痛。但主要還是負責一些力氣活，采購做飯等雜務。

現在，小苗躺在床上，瞪著眼睛，諸事百般沒有知覺。衛生室關了門。藥品設備悉數變賣。

自從搬了家，我很少去那里了。小苗的事，我前天才得知。震驚之余，倍感惋惜。

白居易說:大都好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。后來，楊絳也這么感慨人生。

小苗四十出頭。面白，腰細，衣著得體。她本該一直那么從容行醫，春風滿面地活著。可是想不到，突然間一切都改變了方向。

春天又到了，萬物復蘇。期盼小苗也能像小草一樣蘇醒過來。

莫非，人還不如草芥？

珍愛生命。珍愛手中的幸福。

唯愿蒼天保佑，好人一生平安！