據說練字可以使人平靜，實在煩躁的時候，我會強迫自己坐下來用宣紙信箋寫幾個硬筆字。年前寫過白居易的“身閑心無事，白日為我長”這一首，知道是先生下半場的閑適詩，但沒記住詩名，詞也沒記全。查了很多資料，終于找到這首很有畫面感的《詠興五首.池上有小舟》。樂天的一生概括踐行了孟子的一句話：達則兼濟天下，窮則獨善其身，只是上下半場的次序和孟先生的原話不同。所謂入世出世之說其實很無趣，我只是對樂天的籍貫感興趣。因為前些時候路過渭南，曾看到有宣傳三賢故里的大標語，這三賢張仁愿、白居易、寇準之中，唐名將張仁愿是下邽人似乎沒有爭議，按照籍貫說，曾祖一輩在哪長居，他就是哪兒的人。白居易曾祖從太原遷居同洲府韓城縣，又從韓城輾轉到下邽，很顯然白居易從其曾祖算是渭南人。下邽這地方我在地圖上找過，屬于渭南臨渭區，接近富平，現在的地名叫下吉鎮。他有一首詩說“忽似往年歸蔡渡，草風沙雨渭河邊”，還有一句“一朝歸渭上，心如不系舟”，這個渭上據考證在渭河邊的巴邑村，距離下吉鎮還有20公里，不過白先生一生在渭上呆過的時間最多不過四年。

白居易活了七十二歲，這七十二年他都在哪里度過？白居易祖父白湟在鞏縣做縣令，他這一支系就舉家遷往河南新鄭。白居易在新鄭出生，九歲前的童年記憶都留在了中原大地。九歲時，父親白季庚升任徐州副州長，他隨父母又遷往三百公里外的安徽宿州，一個河南口音的少年才俊在宿州、洛陽、長安等地逐漸長大。二十八歲白居易中進士，三十四歲任周至縣尉，三十五歲回長安，任翰林學士、左拾遺、戶曹參軍等職。唐張固《幽閑鼓吹》記載：白居易十八歲時拿著自己的《賦得古草原送別》到長安拜訪詩人顧況，顧況拿他的名字調侃：長安的米很貴，居住不容易啊。二十年后在長安做官的白居易應該可以居易，不至于天天朝九晚五，騎馬過三環、上繞城再走西潼高速跑上五六十公里回家，而渭上的居所當是留給母親住的鄉村別院。六年后，白母因觀花不慎落井，白居易那年四十一歲。按當時的禮俗，白居易離職丁憂，請三年喪假，就住在渭上的別墅。不過下邽并不是白居易的福地，而白母墜井也成為他兩年后遭貶江州司馬的莫須有詬病。白居易五十八歲定居洛陽后一直沒有離開過那里，死后葬于洛陽香山琵琶峰。下邽的白氏家族墓中，白居易的那座估計連衣冠冢都算不上。劉蘭芳《楊家將》里面的寇老西和白居易比，算是比較正宗的渭南人，他的祖先雖住太原，但后世遷移到了大荔，又從大荔到了下邽。老西是土生土長的渭南人不假，不過下邽的寇準墓就太假了。傳說老西因溜須事件與奸臣丁謂結怨遭貶，六十二歲客死海南雷州。據史書記載：宋仁宗天圣元年閏九月，故相寇準卒于雷州，詔許歸葬西京。宋代西京在今天的洛陽，所以河南的寇萊公墓有很多座，但不管哪一座是真的，渭南這一座都不會是真的，因為他是貶臣，沒有人會違背皇命。

白居易長安做官的幾年究竟住在哪里？帶著疑惑查閱有關資料，終于找到答案。他曾租住在大前期宰相關播荒蕪的私邸東亭。這個東亭位置在唐長樂坊，現今的西安交大院內。這兒環境不錯，北邊緊鄰興慶宮，南面可登樂游原。不過上班還是不近，當時唐憲宗他爹唐順宗住在興慶宮，白居易上班的地點是大明宮，等于繞二環半個圈，騎馬也得個把小時。有人說白居易在下邽住過十年，那是不可能的事。一個地方攀附某個故人，要么為了紀念他對當地的貢獻，要么是利用名人。前者是反哺和感恩，后者是蹭名和爭利。司馬遷出生在山西河津，魏晉以前沒有爭議，明清時有點雜音，近十來年開始吵吵，都是錢鬧騰的。客觀地講，名人的成長和家庭生活環境關系很大，所以最值得稱贊的還是白居易、寇準山西的老祖先，是他們給了后人優秀的基因。去過山西洪洞大槐樹，據說我的很多南陽老鄉，他們的先輩都遷于此處。丁氏的祖先丁公伋，是姜太公的兒子，原名姜伋，死后周康王謚號齊丁公伋。按這樣說丁氏祖籍應該在山東和豫北一帶。根據不同家譜，南陽丁姓大致可以分為三支：山東及魯豫交界的丁氏先民后代、明代從江西南昌遷入、山西洪洞大槐樹遷入。從哪兒來、是哪兒人其實不說明什么，即使家鄉有過什么名人也不代表我們自己有什么了不起。為了錢，生拉亂套、沽名吊利，壞了文化、亂了歷史，這才是可恥。