? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/D小編
我一個人抱著畫板坐在山坡上。
銀色的細雨從天空灑落，輕柔地為我的眼睛蒙上一層水霧。
透過水霧，我看著山下的這座小鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)子的形狀像一個“丁”字，又好像一把撐開的雨傘，雨傘的手柄末端就是那個“丁”字勾起的一只腳。
傘蓋部分的最左邊是超市，最右邊則是郵局，我的家在中間。無論走到哪一頭，都要走上半個小時左右。不過那也沒什么，這個小鎮(zhèn)里最不缺的就是時間。
垂直的手柄那里，則依次排列著學(xué)校、商場和公園。其中，我最喜歡的還是公園。這個季節(jié)，公園的山坡上開滿了金黃的野花，它們都在風(fēng)中輕輕地朝我點頭，唱著我聽不懂的歌。
我想，如果它們會說話，也許野花們是在對我說：一起唱歌吧，森森！
森森就是我。
雨傘的手柄末端，通向一片茂密的森林，我?guī)缀鯊膩聿坏侥抢锶ァ?/p>
小鎮(zhèn)上什么都有，我不需要走得太遠。
每天清晨，我會在鋪著藍格子床單的小床上醒來。接著，我會用一只圓鼓鼓的水杯漱口，用一塊印著小狗圖案的毛巾洗臉。早餐有時是白粥和饅頭，有時是抹著果醬的面包片。之后，我會背上前一晚已經(jīng)整理好的書包，走出家門。
學(xué)校離家不遠，也不算大。
我總是第一個來到教室，在靠窗的座位坐下，打開一本書。書是從圖書館借來的，多半是配有插畫的童話。然后，我拿出一支鉛筆，對照著插圖在白紙上臨摹起來。我每天都會畫畫，疊成厚厚的一摞，有的是臨摹或?qū)懮?，更多的則是隨意的涂鴉。
下午放學(xué)后，天氣好的話，我就騎車到公園去，在山坡上畫一會兒畫，一直到夕陽的最后一絲余暉被森林吃掉。下雨的時候，在家里畫畫也很好。玻璃窗像一塊正在溶化的糖，滴滴答答地淌下雨水來，街道上空無一人，變得愈來愈模糊。
小鎮(zhèn)的夜晚有著不可預(yù)知的危險，我總是鎖好門，哪里也不去，早早地鉆進被子里。通常，我會戴上耳機聽點音樂，慢慢進入夢鄉(xiāng)。但有時，只是有時，當(dāng)我閉上眼睛，那個問題就會漸漸浮現(xiàn)出來——
這個鎮(zhèn)上除了我，還有第二個人嗎？
尤其是在刮大風(fēng)的夜里，窗戶“砰砰”響的時候，那個問題總是化身為不速之客，登門拜訪，這讓我感到深深的困擾。
我從沒在鎮(zhèn)上見過其他人。
學(xué)校里沒有老師和同學(xué)，但圖書館總是開著，那對我來說就足夠了。公園里的樹木花草不知是誰在什么時候修剪得整整齊齊，幽靜的步道上既沒有散步的情侶，也沒有帶著狗的老人。每個周末，我習(xí)慣從儲蓄罐里拿出一點錢，去一次超市購買生活必需品。同樣，超市的貨架上堆滿了琳瑯滿目的商品，可是一個人都沒有。這稍微有點麻煩，我不得不計算好所有東西的價格，把錢放在收銀臺上。
不過，除了沒有人，一切都運轉(zhuǎn)正常。
我想，就這樣過下去也不賴。
可是那個問題不肯放過我，它總是像惡魔一樣在我耳邊吹氣，悄聲問道：“森森，人都去了哪里呢？”
每當(dāng)這時，我只能拼命畫畫。
涂鴉的時候，我會畫一些現(xiàn)實里沒有的東西。太陽長著獅子的臉，戴著七八個尖角的亮閃閃的帽子。星星是一條條發(fā)光的小魚，在天空里自由自在地游弋。兩只兔子一頭一尾劃著彎彎的月亮船，其他的都悠閑地坐在上面吃點心。
寫生的話則相反，我總是在空白的街景里填滿了人的身影。
同學(xué)。老師。情侶。老人。連超市收銀員都有。還有公交車司機，一副對于擁擠的乘客感到很厭倦的表情。好像是藝術(shù)家的陰郁男人，穿著麂皮鞋，露出瘦削的腳踝。穿著職業(yè)套裝的女人，拿著化妝鏡，抿緊了嘴唇。
在所有的畫中人里，有一個我隨手勾勒的模糊不清的背影。
不料，它卻反而因此具有了特殊的魅力，讓我想起遠方。
我不知道那是怎樣的人，也許，我只是想畫一個美麗的背影而已。
不是什么了不起的畫，但不知道為什么，畫完之后我就能平靜下來。
花了很長的時間。我終于確定，這個鎮(zhèn)上只生活著我一個人。
唯我一人而已。
?畫完那個背影之后的某一天，我照例到學(xué)校圖書館去借書。
當(dāng)然，圖書館里也沒有管理員。
我只是從架子上取書，再自己填寫借閱卡而已。
可是，這一次我從書的最后一頁拿出借閱卡的時候，赫然在上面看見了一個名字。
這是不可能的。
上次我本想借這本書，所以特意翻過借閱卡。那時，借閱卡還是空白的。
那個名字是“林林”。
我的心里頓時“咯噔”了一下。
原來，鎮(zhèn)子里真的有其他人存在！
我猛地回過頭，感到書架后面仿佛有一對眼睛在注視著我。
林林是誰？
我如同荒島上的居民，對于陌生的登陸者不知該張開雙臂，還是舉起長矛。
但圖書館里再沒有一絲動靜。
我抱著那本書匆匆離開，把自行車蹬得輪子都要飛出去似的。
回到家落了鎖，靠在門上大口大口地喘氣，卻又忍不住再次翻開那張借閱卡，看著那個名字。
林林。
我走到桌前，攤開畫紙，握住鉛筆。
筆尖仿佛受到什么感召似的滑動著，紙上漸漸出現(xiàn)了一個形象。
那是一個和我差不多大的男孩，烏溜溜的眼睛好像一對搖晃的鈴鐺，不時迸出淘氣的笑意。
這就是林林嗎？
我將紙揉成一團，丟進垃圾桶。
不過幾分鐘后，我又把那幅畫像撿了回來，撫平皺了的地方，在上面添了幾筆。
這樣，男孩戴上了一頂漁夫帽，手上則舉起了一艘小小的藍白相見的帆船。
“一起出發(fā)吧，森森！”
舉著帆船的男孩望著遠方，好像這么對我說道。
不過，這只是我的想象。也許林林根本不是這樣，他也可能是一個專愛欺負人的壞小子，或是一個流著清水鼻涕的小毛孩。
但這個名字引起了我的好奇心，我在全鎮(zhèn)范圍內(nèi)瘋狂地尋找林林，甚至連學(xué)校的抽屜、超市的貨架、郵局的信箱都找過了，但哪里都沒有林林的身影。小鎮(zhèn)也變得愈發(fā)安靜，簡直靜得出奇，乃至于沉寂了。
當(dāng)我不知道有林林的存在時，這種安靜似乎還是可以忍受的。
現(xiàn)在卻成了一種折磨。
連畫畫也不能使我好起來了。
終于，我做出了一個以前決不會嘗試的決定——到森林去。
是的，萬一林林在森林里呢？
那天早上，我將毯子、手電筒、指南針以及從超市買來的面包和火腿罐頭等物品放進書包，背好裝得滿滿的水壺，從雨傘的手柄部分向著彎起的末端進發(fā)。
上次去森林，還是在我剛來這個鎮(zhèn)子的時候。當(dāng)時，遠遠地窺見了森林的邊緣，了解了那里的地形，我就趕緊回去了。
那里或許隱藏著會噴火的龍、霸王蜘蛛和吃人的植物，我一次都沒有想過要深入其中。
為了尋找林林，我竟打算進入危險的森林地帶。
可我甚至連他是高是矮、是胖是瘦都不清楚。
我吸了一口氣，撥開植物寬大的葉子，鉆進了森林里。
里面有點黑，也有點涼，彌漫著潮濕而新鮮的泥土氣味。
幸好，腳下還有一條小路清晰可見。
我沿著小路向森林里走去，每走一步，心都懸在半空中。
不過，最終出現(xiàn)在小路盡頭的，竟然不是龍，也不是蜘蛛，而是一座旋轉(zhuǎn)木馬。旁邊豎著一塊牌子，寫著幾個大字：坐一次兩元。
為什么森林里會有旋轉(zhuǎn)木馬呢？
我也不知道。
但既然出現(xiàn)了，就買票坐一次吧。
我掏出兩個硬幣，放在旋轉(zhuǎn)木馬入口處的盤子里，跨上了一匹看上去最神氣的駿馬。隨即，耳邊響起了好聽的音樂，木馬們互相追逐著一圈圈地旋轉(zhuǎn)起來，越轉(zhuǎn)越快，越轉(zhuǎn)越帶勁。我覺得開心極了，來到這個小鎮(zhèn)之后，還是第一次這么開心呢。
音樂終于停了下來，木馬也不動了。
我還坐在上面，舍不得離開。
就在這時，我忽然注意到前方的一匹馬上騎著一個小男孩，正在回頭沖著我笑呢。他的皮膚曬得黝黑，戴著一頂漁夫帽，手上還舉著一艘小小的藍白相見的帆船呢。
那不就是林林嗎？
正當(dāng)我發(fā)呆時，林林已經(jīng)從木馬上跳了下來，拉起我的手說：“今天真開心，一起玩吧！”
我還沒反應(yīng)過來，就被林林拖到了森林中央。
“我餓啦?！绷至终f，“你是不是帶了好吃的？”
“哦，對呀?！?/p>
我連忙打開書包，鋪開毯子，取出面包和火腿罐頭。
“想不到你還準(zhǔn)備了野餐，真不愧是森森啊?！绷至终f。
“怎么，你認識我嗎？”我驚訝地回道。
“當(dāng)然認識啦。”林林把火腿塞在面包里，大大地咬了一口，“我們是好朋友嘛?！?/p>
“真的嗎？”
“是呀，不然你怎么知道我是林林？”林林的嘴巴被食物塞得鼓鼓囊囊的。
“這么說也對。”我想了想，擰開蓋子，把水壺遞給林林，“喝口水，別噎著了。我還以為這個小鎮(zhèn)只有我一個人呢?！?/p>
“怎么會呢，我一直都住在這里呀?！?/p>
“那這里除了我們倆，還有其他人嗎？”
我終于問出了那個一直困擾著我的問題。
不料，這么一問之后，林林馬上就不笑了。他用手攏住嘴巴，悄悄地對我說道：“一個都沒有?！?/p>
我愣了一下：“你怎么知道？”
“你希望這里有其他人嗎？”林林沒有回答我的問題而是反問我。
“說不好。”我低下頭，看著手里的面包。
“那我有沒有打擾你？”
“沒有！”我連忙搖頭，“你在這里，我很高興。”
“那我們一起到森林那邊去玩好不好？”林林興致勃勃地說。
我猶豫了一下，拒絕了他的請求。
“我不能在森林里待太久，”我說，“你還是到我家來玩吧?！?/p>
“那也行?！绷至至⒖趟斓卮饝?yīng)了。
看他沒有生氣，我也放下心來。
? ? ? ?林林住到我家已經(jīng)有好一段好時間了。
我的生活因此發(fā)生了不少改變。
每天清晨，我常常會被一串鈴聲驚醒，原來不知何時，林林偷偷把鬧鐘塞進了我的被子里。接著，我會和林林一起刷牙，他總是一邊鼓著滿嘴的白沫吐泡泡，一邊忙不迭地把昨晚的夢講給我聽。我們會一起吃早餐，林林喜歡煎蛋，一次至少吃兩個。之后，我背上昨晚已經(jīng)整理好的書包，走出家門。林林則從窗戶里朝我拼命揮動雙手。
我和林林的相處是那么融洽。
我們一起去超市，一起去商場。他會一手把一個洋蔥按在頭上，當(dāng)作哪吒的雙髻。或者猴子一樣從扶梯上一溜煙地滑下來，做一個大大的鬼臉。有時候，他又會把很多條女士圍巾五彩斑斕地堆在頭上，故意一扭一扭地走路，問我像不像印度人，總之沒有一刻安靜。
從前一天也說不上一句話的我，現(xiàn)在每天都在回答林林各種各樣的問題。雖然家里只多了一個人，卻像養(yǎng)了只嘰嘰喳喳的山雀似的，熱鬧得不得了。
森森，星星一共有多少種顏色？
大象的鼻子如果變短了會怎么樣？
貓和狗互相能聽得懂對方說話嗎？
……
林林和我不一樣，他不愛去學(xué)校，除了圖書館。他幾乎每天都在公園里玩，偶爾還會跑去森林那邊。
這件事讓我非常頭疼。
我曾認真地告訴他，沒事不要到遠處去，這個鎮(zhèn)子并不像看起來那么安全?？墒?，林林的回答卻一點兒都不正經(jīng)，他立刻舉起那艘帆船，在我眼前繞來繞去：“嗚，一起出航吧，森森！”
他不斷地探索著小鎮(zhèn)狹窄的版圖，帶回來我聞所未聞的新消息。
森森，你知道超市里新到了桃子口味的汽水嗎？
我在公園的山上發(fā)現(xiàn)了一個神秘的洞穴，你進去過嗎？里面有沒有老鼠？
商場賣皮包的那個柜臺旁邊有人的腳印，真的，好長一串，你要不要去看看？
圖書館里有一本書寫到了“媽媽”，森森，你的媽媽在哪里？
“媽媽”——
這個詞讓我感到似曾相識而又陌生，好像隔著玻璃看東西一樣。
媽媽，我當(dāng)然是有過媽媽的，但是她是什么模樣，現(xiàn)在在哪里呢？為什么會把我一個人丟在這個小鎮(zhèn)上呢？而這些日子以來，如果不是林林提起，我竟沒有思考過這個問題。
林林看出了我的遲疑。
“不要緊，我們可以去郵局。”
“去郵局？”
“給你的媽媽寄一封信，那樣她就會知道你在這里啦。”
于是，我和林林步行了三十分鐘，到達了郵局。
我選了自己畫的一幅畫——就是有美麗背影的那一副，放進白色的信封里?？墒牵摷耐睦锬?？
“你就寫上‘媽媽收’，那她就能收到啦?！?/p>
“真的嗎？”
“一定能！”林林胸有成竹似的說。
我在信封上寫上了“媽媽收”，投進了郵筒。
可是，我懷疑媽媽是否真的能收到。
? ? ?七月的一天，驕陽似火，我躲在家里一邊吹風(fēng)扇一邊畫畫。
畫到一半，林林突然回來了。
他的褲子破了，胳膊肘上劃了好幾道印子。帽子下的頭發(fā)亂糟糟的，上面還沾著草葉，神情卻異常興奮。
“我不是和你說過別去森林嗎？”
“你應(yīng)該和我一起去！”林林摘下漁夫帽，“我又有了新的發(fā)現(xiàn)?！?/p>
我放下畫筆，倒了杯果汁給他：“坐下慢慢說?！?/p>
“森林里有一口井！”
“那也沒什么稀奇，鎮(zhèn)上不也有很多嗎？都蓋著蓋子。”
我一邊回答，一邊隱隱覺得有什么不妥的地方。
“但那口井沒有蓋子，里面還有扶梯。”林林的眼睛閃著光，那光灼熱得讓我感到喘不過氣來，“我沿著扶梯下去了?！?/p>
“怎么樣？”
“它可以通到外面，森森?！绷至忠槐菊?jīng)地說道，“所以我回來喊你一起去。”
“不，我不去！”
我的回答速度快得令自己吃驚，而且我從沒有這么大聲對林林說過話。
林林也愣了一下，然后他說：“我只是想告訴你，那口井可能通向外面，那里說不定有其他人。去不去你自己決定。”
這一晚，我睡得糟透了，凌晨時分才慢慢入眠。
在夢里，我看見自己親手畫的那個背影從街角拐進了一條小巷，我追了上去，但它變成了無數(shù)透明的碎片，像紙屑一樣散落在風(fēng)里。背影消失的地面，留下了一個深深的黑洞。
早上，林林一看見我就說：“你好像熊貓哦?！?/p>
我揉著眼睛說：“我決定了，還是去那口井看一看?！?/p>
“太好了，你改變主意了?！?/p>
“不是改主意，”我說，“只是說服自己?！?/p>
一個小時之后，我和林林站在了那口井的邊上。
它很深，里面一點光也沒有，能看清的只有井口往下的一截扶梯。
我雙腿有點打戰(zhàn)，同時又感到這幽暗的井口就像一塊磁鐵，莫名地吸引著我。扶梯下面的世界仿佛與我有關(guān)。
“我們下去看看？”林林試探地問道。
“不……我哪里也不想去?！蔽?guī)缀跏窍乱庾R地說，“我要回去了?！?/p>
然后我落荒而逃，一個人沒命似的跑出了森林，甚至忘記了等林林一起走。
小鎮(zhèn)上的生活一切如舊。
但林林變了個人。
他不再四處亂跑，搶著把外邊的新聞告訴我，甚至連公園都不去了。
現(xiàn)在的林林和原來的我一樣，一整天都不說一句話。
他每天都愁眉不展，陰郁得好像吃過一整塊烏云。
天天待在家里，他漸漸蒼白消瘦，失去了原來健康的膚色，仿佛紙片做的人一樣。
我覺得很對不起林林，卻又不知該怎么辦。
夜里，我總是想起森林里的那口井。
它仿佛在低聲呼喚著我，向我訴說著過去的事情，與我有關(guān)的事情。
終于，一天早晨，我發(fā)現(xiàn)林林沒有起床。
他早就不會把鬧鐘塞進我的被子里，也不再把自己做的夢講給我聽了。
但不起床還是頭一次。
我以為他還是在無聲地抗議，便沒有多加理會。
可是，到了中午，林林還是沒有起來。
我忍不住走到他的床前。
他用被子蒙著頭。
“別鬧了，林林?！蔽乙话呀议_被子，想要把他從床上拖起來。
沒想到，被子里的林林渾身戰(zhàn)栗，臉也燒得通紅。
“你生病了？”我摸了摸他的額頭，燙極了，不由得大驚失色。
“森森，我好難受。”他口齒不清地說。
“我馬上去燒水?！蔽艺f。
“不，別去?！绷至肿ё∥业氖?，“別讓我一個人待著?！?/p>
我只得坐在林林身邊，心里一個勁地想應(yīng)該怎么辦。
鎮(zhèn)子里有一個診所，可是里面沒有醫(yī)生，我也從來沒去看過病。
我做夢也沒想到林林會生病。
來到這里后，我還是第一次感到這么恐懼。
然后，我聽見林林的喃喃囈語：“媽媽……媽媽……”
是呀，應(yīng)該把林林送去媽媽那里?？墒?，媽媽在哪里呢？
我望著林林，心里忽然有了答案。
給林林喝下一大杯熱水，我用毛毯把他裹起來，背在背上向門外走去。
“森森，我們……要去哪里？”
背上的林林虛弱地問道。
“去找媽媽。”
他說完這句話就沒再說話。
不知道為什么，林林的身體是那么輕，比一只蝴蝶還輕。
我背著輕得幾乎感覺不出重量的林林，向森林走去。
森林里的小路會通向那井口，而那口井通向外面，林林說，那里有其他人。
又一次回到黑漆漆的井邊，四周靜悄悄的，一絲風(fēng)也沒有。
我回頭看了一眼背上的林林，沒有再猶豫，手腳并用地登上扶梯，向下爬去。
“森森，太好了，我們終于可以回去了?！?/p>
在一片黑暗中，我聽見林林在我耳邊這么說道。
? ?一個女人牽著我的手，匆匆地在街上走著。
她一邊走，一邊對著手機說話。
“唉，真不好意思，我家森林又要拜托你了……是呀，出差沒辦法。”女人說，“忙得停不下來，他爸爸也一樣?！?/p>
我不出聲地跟在她后面走著。
“快一點，森林。我們要遲到了，等會我還要趕飛機?！迸舜叽俚?。
于是我走得快一點兒。
不一會兒，我們就來到一個陌生人的家里。
女人和另一個穿著花裙子的女人握了握手，我們在沙發(fā)上坐下來。
“這次森林來住幾天呀？”穿花裙子的女人笑道。
“十天。”女人抱歉地說，“給你們添麻煩了?！?/p>
“沒什么，就是添雙筷子而已?！贝┗ㄈ棺拥呐丝蜌獾卣f，“你什么時候走？”
“一會兒就走，要飛十幾個小時?！迸藷o奈地說，“累得很?！?/p>
“森林，你又來阿姨家住高不高興呀？”穿花裙子的女人在我面前蹲下來，搖了搖我的雙手。
我沒說話，只是看著她們倆。
“上次的事情真是對不起。”女人說，“這孩子太不聽話了?！?/p>
“半夜起來突然發(fā)現(xiàn)森林不見了，我們確實也嚇得不輕?！贝┗ㄈ棺拥呐伺牧伺男乜?，“好在后來總算找回來了。哎，我都忘了問，最后到底是在哪兒找到他的？我們在院子里找了一大圈都沒找到?！?/p>
“第二天早上才找到的?！迸苏f，“他蹲在一個廢棄的窨井里，拿著一根樹枝，不知在畫什么呢。那地方離我們家倒不遠，他可能是想跑回家，結(jié)果迷路了?！?/p>
穿花裙子的女人朝女人使了個眼色，讓她靠近一點說悄悄話。
不過，她的嗓門兒很響，我還是聽見了。
“一晚上沒回去，這孩子沒落下什么毛病吧？”穿花裙子的女人問道。
“那倒沒有?！迸苏f，“就是一直不說話，就像看不見我和他爸爸，也看不見其他人似的，到最近才好了一點?！?/p>
“那就好?！?/p>
女人看了看手表。
“我得趕緊走了，如果能提早回來接森林，我給你打電話。”
“行，十天對吧。這次我都把門鎖好，絕對不會再讓他跑丟了?！?/p>
女人彎腰抱了抱我，又在我臉頰上親了一下，把一個盒子塞在我手里。
“媽媽走了，你乖乖地住在阿姨這里，我回來再給你帶禮物?！?/p>
說完，她朝門口走去，穿花裙子的女人也站起身去送她。
我坐著，望著她的背影。那美麗的背影像極了我從郵局寄給媽媽的那一幅畫。
門關(guān)上了，那背影變成了無數(shù)透明的碎片。
我急忙打開盒子，那里面是一艘藍白相間的小帆船。
穿花裙子的女人朝我走來，我不知道應(yīng)該和她說些什么，于是低頭開始畫畫。
鉛筆畫過紙張，發(fā)出“沙沙”的聲音。
在背影消失的地面，留下了一口井。沿著那井里的扶梯一直爬，會通往森林。走進森林，就是一個像“丁”字又像雨傘的小鎮(zhèn)，那里有超市、學(xué)校、郵局、商場和公園，只是沒有人。不過，那里有我，還有林林。
他是我唯一的伙伴，戴著漁夫帽，手上舉著那艘藍白相間的小帆船。
