1.收割

六月，黃昏，她拖著疲乏的身體，上了一處長滿青草的土丘，面對著田野和夕陽，若有所思。夏風拂過，收走幾縷枯黃的毛發。她說，她要去一個很遠的地方。我和小白看著她風中顫巍巍的身子，不知所措。

幾天后的一個凌晨，她守完了夜，去了屋后的柴堆。

大白媽凌晨五點起來準備收拾柴火做飯，發現了阿黃，就去叫大白爸，說黃狗死了，今天正好趕集，田里的活先放放。

兩人將尸體收了，扔在在灶臺上，一人起了鍋，一人劈了柴，開始燒水。水開時候，把整只尸體丟了進去，用火鉗夾著，在水里滾幾下，又快速地提了出來，扔進桶里，帶出了門。

我和小白在后面跟著，他們看我一眼，手里的菜刀朝我們一揮，喊道：“死開些！”我退開幾步，仍然跟著。

他們沿著田埂，穿過了幾垅田，到了一條河邊，在一口滑溜的洗衣石邊蹲下。大白爸把阿黃從桶里提了出來，放進河水里。大白媽伸出雙手在上面麻利地來回薅了幾下，阿黃的毛發已然脫掉一半，露出光溜溜的皮膚。大白爸從桶里抽出菜刀，沿著白亮的肚皮一劃拉，再高舉著，順勢一落……“嚯”的一聲，清水就灌進了阿黃的肚子，肚里的東西也沿著碩大的口子泄了出來，順著被陽光照得碎亮的河水流走了。

他們又把手伸進肚里邊又鼓搗幾下，撕拉出一把又一把的雜貨，丟了。

小白在旁邊嗚嗚咽叫，驚惶地抓撓著河邊的卵石，發出滋滋的響聲。

“這個腦殼也莫得人要吧？”她問了一句。

“這家伙誰要，甩了！”

他一邊說，一邊又舉起了菜刀，麻溜地一落，脖子上就出現一條寬長的裂口，頭并有沒斷；再起，再落，還是沒斷；再起，再落……終于斷了。

“嘿，這老狗還是不一樣啊，經得起呀。”他一把抹掉濺在臉上的河水，掂了掂被斬斷了的頭，“也不輕嘞，就是沒得人吃這腦殼。”“撲通”，頭也甩進河里。

小白嚎叫了一聲，沿著岸邊奔了出去。過了好一會，他們已帶著被切塊的部分回了屋，小白才拖著濕漉漉的身子跑了回來，嘴里叼著頭，茫然地看著我。

看著上面那張安詳的臉，我搶了過來又重新扔進水里，轉身回了。

他們吃了早飯，鎖了門，用籃子帶著阿黃上了去鎮里的車子。

我蹲在空落落的院子里，對著仿佛綠了一個世界的田野、青山，不知所措。遠遠地，看見小白還在河邊。

后山隱約傳來幾次犬吠。

阿黃曾說，院子在她小的時候挺熱鬧的，后來那些人陸續在后山起了房子，那些狗也就跟著走了，起的房子又大有好看，但是不像老房子，門邊并沒給狗留個出入的口子。

現在院子里這么安靜，不知道他們在叫什么。

2.鳥兒

從院落到后山有條小路，穿過了后山，就是去鎮里的大道。

兩天后，大白回來了，背著書包，提著一袋子東西，在大道口下了車，又穿過小路，還沒進屋就呼名字。

“小黑小白！”

我和小白跑出來，往他身上撲。

大白蹲下身子，摟住我，“前天我逃學了，看到了爸媽和阿黃。”

大白抱得緊，我們喘不過氣，嗚咽了幾聲。

大白略白，也略胖。我能記起的最早的一件事，就是去年的夏天，看到他坐在田里新堆的草垛子邊。一個胖乎乎的身子，穿著破舊的短衣短褲，上面沾著一身的淤泥，腳上趿拉著一雙斷了跟的草鞋，一手攏著小黃、小花、小毛，還有我，另一手在幫我們捉著身上的虱子。小白趴在他粘著污泥的赤腳邊，認真地啃著他的腳趾頭。等啃夠了沒味了，就被大白單獨捉在手里揉捏。

等那天的夕陽完全隱沒在田野那頭的地線里，大白才起了身，放下我們，然后輕輕地一跺腳，把我們唬回家，自己一人提了桶，帶了帕子，去田邊的露天井沖澡。

如此這般，大白每天都從地里帶著一身的污泥和汗臭，趕著落日，來到屋門口的草垛子下邊，逗弄小黃、小花、小毛……直到一天，一聲驚天的巨響震破了半個天空。大白緊張地從草垛子邊站起來，望著聲音傳來的方向。

是隔壁院子，一群人正站在一顆蒼天的楓樹下邊，聒噪著。天上幾只白鷺繞著樹頂盤旋，嘶鳴著遲遲不肯落下。

“砰！”又是一聲。我和小白他們尖叫著躲回了屋里，隔著門縫偷瞧楓樹那邊。

大白向著那顆大樹跑了過去。過了好久，大白回來了，懷里抱著一只白鷺，長喙白身細爪，煞是好看，卻耷拉著頭，右邊翅膀上穿了好幾個洞。血都染紅了大白的上身。大白從雜物柜里找出些碎步，將他的翅膀包扎了，放進屋后的籠子，又用稻草蓋了。

第二天清早，一群后山的小孩跑了下來，嚷著要看白鷺。大白爸媽跑出來罵他們，“小鬼崽，哪里有白鷺，那邊楓樹下才有呢，落太陽的時候自己去看。”

“有！有！”最前面的一個孩子，撇著嘴，一臉不爽，“我爸昨天用鳥銃打了只白鷺，但是你的鳥兒買了回去！本來晚上烤給我吃的。”

大白媽聽了，沖了過去，厚實的巴掌舉到半空，“你嘴巴子莫這么邋遢，我兒子就是我兒子，不要喊鳥兒！要不然甩你兩嘴巴，你爸媽都不會講話。”

小孩漲紅了臉，仰著脖子：“別不信，你那鳥……那兒子就是買了我的白鷺，八十塊，錢還差著三十沒給我爸呢。”

大白媽放下了巴掌，但仍爭辯著，大白爸卻沖回了屋里。

“你起來，別睡了，鳥在哪個地方？”

“你哪來那么多錢？”

“給你的伙食費都沒用嗎？”

“蠢東西怎么沒在學校餓死，省下的錢就買了只鳥！”

……

大白媽楞坐在屋前的石階上。

一群小孩嘻嘻哈哈著賴在門口不肯走，聽著屋里傳來的責罵。

“我沒冤枉你兒子吧！”小孩有了底氣，“告訴你兒……鳥兒，莫把鳥餓死了，我們以后還要來看的啊！”

大白起來了，帶著他爸去了屋后，掀開稻草時，發現白鷺身子卡在了籠網里，脖子伸出籠外，黑長的喙筆直地指向天空，左翅僵硬著打開著，極力地要飛出籠子，卻窒息而死了。

“噢，死了！”小孩喊著，嘆口氣，“還想看他飛呢。”

“唉，鳥兒沒鳥咯。”小孩們一哄而散。

這天之后，“鳥兒沒鳥”傳遍好幾個院落。大白也整日捧著本書，直到假期結束的時候，用一個很大的蛇皮袋裝了被子，背了書包，跟一群同齡的人，去了鎮里。

3.遠方

大白去了鎮里，我們跟著阿黃，阿黃跟著大白爸媽，到田野里認真的撒野。阿黃喜歡在秋收過的田里找一堆廢棄的稻草，在里邊弄成一個小窩，然后趴在里邊，靜靜地看著大白爸媽收割著田里的一切。金黃的稻禾在他們的手上麻溜、聽話地倒下、收攏，脫粒，谷子被裝進了袋子，上了一雙厚黑的肩頭，撒在了谷坪上……最后收進貨車的那一瞬間，大白爸媽才會一邊用帕子抹著黝黑的臉上流出的汗水，一邊咧開了嘴跟收貨的師傅暢聊這年的收成。

一切都是這么順順暢暢，有條有理。阿黃很喜歡這樣的過程，而今年的這個秋天還沒到來，她就走了。

大白抱了很久，才放開我和小白。

大白爸媽從屋里出來，趕緊接過東西。中午，桌上擺了一大碗的狗肉，大白媽一邊往大白碗里夾著菜，一邊告訴他，考完了就該多補補。大白“嗯”了一聲，皺著眉頭看著碗里的菜。

“這特意為你留的。”大白爸說了一句，“你也沒吃過狗肉吧。”

大白猶疑了一下，最終動起了筷子。

吃完飯，大白爸媽用撮箕收拾了地上的骨頭，一把倒在了我們的飯盆里。

一個多月后，大白又帶上了行李。

走的時候，大白叫上我和小白，我們興奮地跟著他上了后山，快到出山的時候，大白就開始跺腳了。我停住不走，小白還蹦蹦跳跳地跟著。大白狠狠地在他頭上敲了一記，才吃痛地嗚嗚往回跑。我們繞道爬上山頂，遠遠地，看著大白略胖的身子背著幾個大包，晃晃悠悠地上了大道口。

他是去更遠的地方了。

4.現成

阿黃走了，我們感到無限的孤獨。秋收第二次來到的時候，我和小白并沒有像阿黃那樣守在田埂邊。我留在了屋前，小白整日出門，說要去找阿毛、小花。他們是在去年的那個夏天消失的。我和小白并不知道他們去了哪里，阿黃也不讓我們去找他們。

尋找了很多次，依舊沒有結果。一次，小白哀嚎著回到家，全身白毛盡染紅血，半截尾巴像是被折斷了，血肉模糊地耷拉著。一瘸一拐地進了屋，趴在地上就不動彈了。

我輕喚兩聲，小白沒有動彈，嘴里發出微弱的嗚咽聲。我輕輕地舔舐著他被咬爛了的尾巴，腦子里突然閃過逝去的阿黃，便尋著血腥味出了門。

一路尋找，到了后山的一家門前，看到一只瘸著腿的狗正踉蹌著進門。我紅著眼，撲過去，把她撞倒在地，朝著她的腿、尾巴、頭……最后是脖子，咬下去，咬緊，再撕扯……血腥味很快填滿了我的整個味蕾，我并沒有打算松嘴……突然招來一棒，打在頭上，我吃痛地閃到一邊，再躲開第二棒，看到一個中年婦女嘴里不停地咒罵著，正拿著扁擔朝我打來。又挨了幾棒，我狼狽地跑出了門，急忙間瞥見幾只小狗在門外驚慌地叫著。

我意識恍惚地回到了家里，來到小白身邊。這時大白爸媽已經發現了躺在地上的小白。大白爸提醒大白媽先別靠近，擔心它受了傷會咬人。

“哪么搞？都被咬成這樣了。”大白媽問，“打了它算了？”

大白爸說：“先莫打，這熱天狗肉沒什么人買。看它自己活不活得了，要是死了就直接撿個現成，省事。”

小白沒死。過了三天，小白活了過來，只是尾巴短了一截，畸形了；身上多處失去了白色的毛發，露出怵目的傷疤。而這天的上午，那個中年婦女也從后山下來了，還沒從小路里完全拐出來，就扯起了嗓子——“張家嫂子誒，你屋里那個黑狗把我屋里的母狗咬死了啊！”

大白媽沒有回應。那人一邊走一邊再把嗓子一扯——“張家嫂啊，哪么搞嘛，你屋里的黑狗太兇了，把我屋里的母狗都咬死了。”落音的時候，已經走到了屋門前。

大白媽終于出了屋，“哪么了，這么急？”

中年婦女依舊扯著嗓子——“你屋里的那個黑狗啊，把我屋里的那個母狗咬死了，哪么做嘛！”

“哦，妹子啊，原來我的白狗是被你的狗咬成那個樣子啊？”大白媽驚訝地問。

中年婦女嗓門低了低，“你的白狗被哪個咬的，我不曉得嘞，但是你屋那黑狗咬的時候，我都看見啦！咬得太兇了，直接咬在頸子上面，松都不松，我還是拿扁擔趕走的。”

“誒，你莫亂講，肯定是你屋里那狗咬了我的白狗，我的黑狗才會咬的。我那白狗還曉不曉得能活幾天嘞！”

中年婦女向四周看了看，只看到了我，說：“我剛才看到你那白狗好生生的，還跟這個黑狗在一起，一點事都沒的。我屋里那狗就可憐了，還是剛下了崽的，我那幾個崽沒奶吃，還不曉得活得了不！”

“你莫扯卵蛋！”隔著老遠的林子里傳出了聲音，“我清早去那邊院子借牛的時候，就聽到你屋里在打狗。”

中年婦女望著小路那邊的方向，啞了口。大白爸也從小路拐了出來，手里正牽著頭水牛。

中年婦女一邊拍著大腿，一邊拉長了語氣，“老哥誒，我也是看到那狗可憐的很呢，都快要死了才打的，要不然我哪里舍得打那個老狗咯，養了好多年哩！”

大白爸到了屋前，“我那白狗也想打了，但是想等著它死了再弄現成的。我還要犁田耙田，實在莫那個空。”將牽牛繩系在一顆樟樹上，“你那狗打得好，拖下去，再過幾天可就變瘦了，到時候就賣不了好多錢了，早打早賣，今天剛好趕圩！老弟沒下來，是去鎮上了吧？”

中年婦女尷尬地笑了笑，“誒，去了，趕早車呢。”

大白爸抽出一根煙，點了。又從口袋里掏出一包沒拆的，遞到中年婦女面前。并沒作聲。

中年婦女擺了擺手，“老哥開玩笑呢，我們娘們不抽煙哩！”

這時大白爸把煙遞得更近了，“我那狗怎么說也咬了你家狗，我也不太過意，這個嘞，就意思一下，給老弟抽抽，也不是什么好煙。”

“老哥客氣了，我那母狗估計也是生了崽，母性重，兇得很，所以跟白狗打了起來。也好，晚上來我屋里喝點酒吃點狗肉咯。”中年婦女笑著接過了，“一定要來啊，我屋里還有點事，先回去忙了啊！”

5.靈性

秋去冬來，春節臨近的時候，大白又背著書包回來了。幾個月沒見，大白瘦了，臉色變得比以前更加蒼白。個子也長高，還愛上了運動。在家的每個清晨，都帶著我和小白穿過一條曲折的小路，快跑著登上后山；在山頂的松林間跑跳一會兒，對著山谷發泄似的吶喊，最后像泄了氣似的帶著一身的汗慢悠悠地下了山。

這天早上，大白來到山頂，沒有對著山谷嘶喊，卻一屁股坐在地上，抱著小白，一邊揉捏，一邊找虱子，一邊對著小白說話。過了好久，大白突然把小白扔到一邊，站起了身，眼眶一紅，沖著小白吼，讓他滾，又折了根樹枝抽它，撿起石頭扔它。小白繞著大白躲來躲去，慌張地看著大白，始終沒走遠。僵持了很久，大白扔了樹枝，罵了一句操，就往山下走了。我和小白，隔著幾米跟在大白后邊，回到了家里，趴在門前的平地上，不知所措。

吃完了早餐，大白悶在屋里沒有出來。大白媽用撮箕裝了些骨頭倒在屋前，喚了聲小白，小白嗅著香味就過去了。沒啃幾塊骨頭，大白爸就拿著籮筐從屋門出來，對著小白往下一罩，小白便被罩進了籮筐。大白媽麻溜地拿著一塊木板從筐口下邊伸進去，掩住筐口，大白爸再把籮筐一翻，小白被完全封在籮筐里。我站在一旁還不知發生了什么，便被大白媽一扁擔打在了頭上，我驚恐地逃到一邊，看著大白爸媽用繩子把籮筐系緊了，往水井那邊去了。頭上的劇痛，讓我感到一種前所未有恐懼和憤怒，我呲著牙向他們沖了過去，大白媽轉身拿著扁擔一掃，口中喊著：“兒子，快出來趕走黑狗。”

我一邊躲著扁擔，一邊追著他們跑，我知道自己絕對不能像攻擊那條瘸腿的母狗一樣去攻擊他們，但是我也沒法看著小白這樣被帶走。此時，小白正在籮筐里失了心地尖叫著。

大白爸跑到了田邊的井口，一邊喊：“給我看著那黑狗別過來！”一邊將籮筐按入井水中，小白尖叫的聲音瞬間淹沒。

大白媽尖叫著，雙手握著扁擔狂亂地揮掃。我張大了眼睛死死地瞪著他們，爪子在地上胡亂地抓出印痕……在眼眶感覺到一陣刺熱的疼痛時，我終于紅著眼沖了上去。

舉起的扁擔狠狠地砸在我的背上，我踉蹌了一下，歪著身子，忍著劇痛從她腿邊躥了過去，撲在籮筐上邊。大白爸嚇得一松手，籮筐便在水里翻了。小白慌張地從筐里掙出來，游上岸，帶著濕淋淋的身子一路嚎叫著發了瘋似的狂奔遠去。我追了幾步，就停了下來，感到憤怒又沮喪，走了就走了吧，別回來了。

大白爸怪罪大白媽沒攔住我，罵罵咧咧地提著籮筐往回走。遠遠地，大白正站在屋前望著我們這邊。大白爸又指著大白罵：“你這個莫得用的東西，看到你老子老娘被狗咬死了就開心了！”大白一聲沒吭，轉身往后山去了。

當天晚上，院落鞭炮轟鳴，后山的煙花映亮了半個天空。大白爸另外殺了雞鴨，又去買了條魚，三個人圍坐在桌邊安靜地吃著飯。

我找了塊灌木叢躲在下邊，忍著滿肚子的餓意和背上的疼痛，盯著破舊的木窗以及上邊半透明的薄膜窗戶紙，窗口透出微弱昏黃的燈光，而后山的煙火一閃，就把它璀璨地淹沒了。我和小白都很怕鞭炮和煙花的聲音。那么，小白會不會被今晚無處不在的煙花給嚇著了，就不會回來了？

第二天早上，小白還是回到了家里，搖著尾巴出現在正在吃早飯的一家人面前，大白爸楞了一愣，繼而甚是感嘆，這狗這么快就回了家，很忠，有靈性，還是別打了。

6.循環

“有一天，你可能也會有自己的孩子，每個孩子都有自己的去處。”阿毛和小花消失的第二天，我問阿黃他們去了哪里。她并沒告訴我，只是這樣對我說。

這一天來臨的時候，同樣是個夏天，四個孩子在暑期如期而至的時候降臨。這個時候的大白已經消瘦了許多，但依舊經常興奮地把他們抱在懷里。屋門不遠的地方還是堆了草垛子。黃昏的余暉未盡，大白就會趿拉著草鞋回到家里，喚出四個孩子，坐在草垛子邊撒歡。小白見了也嘻哈著臉跑過去玩，會被大白摳一腳的泥扔在臉上。

這個夏天，恍惚是那年的再現。只是那邊院子里的百年楓樹，樹根開始空心，濃密的夏蔭逐漸消失，上面的白鷺在兩年前的秋天就死的死，走的走。而僅僅一個月后，大白就又去了市里。

夏日炎炎，大白爸媽日復一日地早出晚歸，在收割了一塊又一塊地之后，終于來了一場大雨。田里有了水，大白爸媽商量著趕緊把田給犁了，準備晚稻。第二天未亮，大白爸起床吃了碗昨晚的剩飯，又喚來四個孩子喂食，等他們吃飽了，順手抱了最胖的老三，放進袋里，出了門。等天大亮的時候，大白爸牽著一頭水牛回來了，進了屋扛了鐵犁、帶著水牛又出了門。

后來，老二也在某個早上被抱走了。而水牛來來回回不知道有多少次。

老大和老四并沒有被送人，安然地長大，跟我和小白一樣，度過了第一個煙花璀璨的節日，在茁壯成長中，迎來了第二個冬末。

一切似乎與兩年前一樣。除了家里多來的三個人。

7.可憐

這天下午，天還落著陰雨，一家三口開著車一進后山，就引起了一陣的犬吠。沒多久他們從小路下來了。大白爸媽不在家，早出去干活了。三口子，兩個大人，一個小男孩，都穿著羽絨，在屋門口干等著。中年男子身材高大，頭上梳著光溜的中分；女的嬌小，在濕冷的空氣里，哆嗦著高跟，埋怨這里連個可以做的干凈地都沒有。男孩小臉凍得通紅，看見了不遠處搖著尾巴不停叫嚷著的的小白、老大、老四，卻咧開了嘴：“媽媽，有狗狗，有狗狗！”說著就沖了過來。

“哎喲！”女子一把拉住了小孩，“別去，可別被咬著了！”

“可是他們在搖尾巴呢！”男孩憋屈著臉，要掙脫女子的手。

“作死啊，那是畜生，能信么？”男子冷著臉說了句，“你看那黑狗，一聲不叫，這種狗最兇了。”

男孩頓時沒了言語。

臨近傍晚的時候，大白爸媽扛著鋤頭回來了。中年男子首先招呼了起來，“嘿，姐姐、姐夫，你們可回來啦！”

“喲，清風回來啦，好些年沒見你們嘞！”大白媽看了好幾眼，才認出了人，“這孩子都這么高啦，好漂亮，該有六七歲了吧？”

“六歲呢。”女子笑著說。

“過了年就七歲了！”男孩噘了嘴。

“你大行了吧，見了姑姑都不喊一聲！”

進了屋，大白爸媽趕緊搬出了爐子，一邊用炭生火，一邊說，“鄉下比不得城里，只能燒炭，將就一下子吧。”

“姐姐哪里來的話，快莫客氣了，我也是好幾年沒看到姐姐了，尋思著回來看看。這孩子也沒在農村待過，特意帶回來看看這里是什么樣子。”男子又指著男孩，“看到沒，這才算是你真正的老家，你爸是在山里邊從小苦出來的。”

男孩始終盯著小白他們。

晚飯的時候，幾個人圍坐在桌邊吃飯，下邊的炭火燒得很旺。幾杯米酒下去，就聊得歡了。男孩吃完了雞腿，用幾塊骨頭就跟小白他們親近了，一起摟摟抱抱。突然指著小白身上的疤痕，問大白媽：“白白的身上怎么變成這樣了？”

大白媽往他碗里夾了塊肉，說：“不聽話，在外面打架被其他狗咬了。”

“聽到沒，不聽話的孩子就這樣的下場。”女子夾了碗里的肉讓男孩嘴里塞。

男孩撇過頭，伸出小指頭輕輕地點著小白身上的疤痕，數完了，張大了眼睛，說：“有十……十一條，狗狗好可憐啊！”

“這個天適合吃狗肉！”男子干下一杯酒，咂巴了一下嘴，“冬天狗肉燉了好吃，暖和。”

大白爸也干了一杯，“就是這個季節好賣，今年院子里好多人都在外面放鐵夾子，好多人的狗都被夾了。”

“難怪不是，我們今天路過鎮子的時候，看到市集上掛著好多狗肉。”女子說，“我們城里好多人專門來鄉下買狗回去過節嘞！”

“鄉里狗肉確實好吃，土雞土鴨也比城里強太多！”男子又舉起了杯子，轉頭看著兒子，“兒子，家里的東西好吃嗎？”

男孩嗯了一聲，只顧著跟小白玩。

“好吃以后就每年帶你回來，雖然不方便。”女子接上了話。

大白爸跟大白媽對視一眼，說：“明天走的時候，帶點雞啊鴨啊什么的回去。”

“誒，莫這么客氣，我們回來蹭點吃就夠了，哪能帶回去！”男子一邊夾著菜，一邊搖頭，“你們兩個人也不容易，孩子馬上就要考大學了吧？”又嘆了口氣，“姐姐我是曉得的，舍不得吃，養點雞鴨出來都是要拿著去賣的。”又拍拍胸口，“外甥聽話，學習努力，要是考上了大學，就跟我說一聲。”

“我們這幾年生意也沒怎么做好，虧了。”女子皺著眉頭長嘆了口氣，“但是你們送外甥讀個書不容易，要考上了，我們生意再怎么虧，經濟再怎么不好，也是要擠出來幫忙的。”

“感謝！”大白爸舉起了杯子，露出了笑容，“感謝！就看我這個兒子爭不爭氣了。”

8.耳光

第二日，陰雨未停，從早上下到下午。飯盆里一直都沒添飯，小白、老大、老四餓著肚子，沒了精神。臨近傍晚的時候，終于聽到大白媽的喚聲，小白、老大、老四興奮地往屋里沖，我也跟著。待最前面的老大、小白剛進門，大白媽就把門合上，我和老四被攔在了門外。里邊傳來大白爸的聲音：“怎么白狗也進來了？”

“這死狗跑得快，沒攔住。”

“那先這樣吧。東西都已經準備好了。”

我和老四無趣地待在門外，幾分鐘后，門內傳來老大急促的尖叫和小白低沉的吼聲。

“這死狗！快點攔住白狗！”大白爸在喊。

“寶崽，快躲進屋里不要出來！”中年女子在喊。

“哎喲，沒罩住，怎么辦？”中年女子又喊。

“先放一條狗放出去。”中年男子喊。

門隨后開了條縫，老大凄厲地叫著往門口竄，卻又被門檻綁倒，再起來時，門突然掩上，夾住了老大的脖子。

“就這樣，不用籮筐了，直接打死。”中年男喊。

沒人回應。

“姐姐按著門，姐夫攔著白狗，老婆把扁擔拿給我。”中年男喊，“我來下手！”

老大的頭被死死地卡在了門外，充血的眼睛似乎要溢出血來，哀痛地看著我和老四。門的另一邊很快傳出沉悶地痛擊的聲音。老大的嘴驟然張開，仰著脖子對著陰霾的天空嘶叫。

我沖著門撞了過去，一下，兩下，三下……又朝著門縫將頭往里邊死擠，門沒有移動絲毫。老四咬著老大的脖子往外拉扯。里邊小白的怒吼聲夾雜著女人的尖叫聲、男孩的哭喊聲。沒幾下，老大的嘶吼聲因為嘴里嗆出的鮮血變成了嗚咽，最后成了無力的哀鳴。

這時門外有人罵了一句操，跳起來一腳踹上了大門。木門彈開了幾寸又重重地合上夾住了老大，老大沉痛地發出最后一聲尖厲的叫聲，頭終于耷拉了下去。

背著包的大白退了幾步，合身撞上了大門，門終于被撞開，大白跌倒在屋內，一把爬起來，罵一聲“王八蛋”，就將中年男子推倒在地，奪了扁擔就要朝他頭上砸，被大白爸的一把推開。

“你又來我家打狗！”大白指著中年男子還要動手。

大白爸黝黑的臉脹得通紅，瞪大了眼睛，沖過去一巴掌掄在大白的臉上，“干什么！這是你舅舅！你這畜生在學校書都白讀了，自己舅舅都打？”

大白一個扭了頭沒言語，看著倒在了地上的老大身體被像是被扭斷了的樹枝，歪斜著掛在高高的門檻上，殷紅的血還在嘴里汩汩地流出……大白紅著的眼抱住了老大突然哭出了聲。

大白爸又是一巴掌掄過去，“我怎么就生出了你這么個兒子！養你跟養條狗有什么區別！”

“我就是一條狗，干脆也打死吧！”大白抱緊了老大，被上面的血沾滿了半邊臉。

大白爸氣得又要動手，中年男子趕緊拉住了，“姐夫算啦，都是小事。這孩子心地好，難得，是好事。我就不該來這里打狗！”

9.走吧

老大最后還是被收拾了，拿去河邊脫了毛、去了內臟。兩家人尷尬地吃完晚飯，第二天早上中年男子帶著一家人和半邊狗肉、一只雞鴨開著車子回了城里。

當晚小白帶著滿身的傷出了門，老四也被嚇走了。找到小白的時候已經是兩天后的除夕夜，他躲在后山頂的一處凹洞里，腳上血肉模糊，被一只鐵夾子夾住了。老四并沒有跟他在一起，但是洞里邊有一具白森森的頭骨。我帶著小白下了山，大白幫他掰開了鐵夾，又用布細細地包扎了，又帶來一大堆好吃的。

陰雨綿綿的天氣里，后山的煙花仍然綻放了半個天空。小白似乎不再怕煙花，當晚對著煙花和屋內昏黃的燈光看了許久，后半夜的時候叫醒我，說要去找老四，找到了再回來。

找到了再回來，可是，找不到呢？

小白終究沒有找到老四。短短兩天時間，我和小白、老大、老四就此永別。

連日陰雨之后，天終于放晴。大白收拾了行李，走的時候又叫上了我，帶著我去了后山山頂，在上面坐了許久。最后一起下了山，他又獨自上了大道，我卻跑回了那個凹洞，陪著里邊的頭骨說了好久的話。

再見時已經是四個月后，夏天，大白背著一大堆的東西回來，被子依舊用蛇皮袋裝著。還沒進門，大白爸媽就去接過了袋子、書包，問：“考得怎么樣？”

大白淡淡地回了句：“還好。”

大白爸愣了好一會兒，沒明白還好是多好。

20天后，大白去了市里，傍晚歸來，告訴爸媽自己考上了，志愿也已經填好，學校在省里。大白爸媽終于喜極而泣。

省里，多么遠的一個地方。但那就是大白的去處。我的呢？我不明白阿黃何以走得如此從容。

一年以后，我并沒生小孩。大白爸媽在外面抱回來了一只小灰狗，他總是瑟瑟縮縮地，生怕周遭的一切。

門口依舊堆了草垛子，而大白卻不再趿拉著草鞋趕著落日回來歡迎家里新來的過客，只是偶爾會緊緊地抱著我，并不言語。他是一個安靜的人，我是一條安靜的狗。

沒多久，我在飯盆里吃到了一頓味道特殊的飯菜，吃完了，我去了一趟后山，再回來的時候，忍著肚里翻江倒海的絞痛，去了屋后的柴堆，沉睡了下去。