王建軍
一年,一年,一年一年,一年一年一年……
2017年,就要過去了。
頭上白發多了。妻子說,要不染染?
心里頗感猶豫,因為我知道自己已不再年輕,懂得兩鬢斑白應該是生命成長的應有之義,用藥物染黑不過是自欺欺人罷了,況且,鬢白如霜是生活累積起來的滄桑,那是歲月的顏色,又何必掩蓋呢?
這一年,最大的事情莫過于順利地陪伴女兒完成高考。我對女兒說:“爸爸媽媽感謝你!”說這句話時,眼角有些濕潤。在填報志愿時,我們家也破天荒地開了一次家庭會議。從此,塵埃落定,我也終于不再生各種各樣的氣了。高考,是壓在中國人身上的一座大山。在它面前,誰也不可能淡定。一個個孩子,從生下來那天起,哪怕他天生是個蟲,我們也必須當做龍養活著。你可以說這種想法乃至做法是極端錯誤的,但別忘了,正確與錯誤都是相對的,此一時彼一時也。
這一年,我的話少說了許多。有的時候,我甚至不愿意說話。在聽別人說話的時候,我有時會奇怪得想象自己的樣子,想著想著,就會把頭低下。
這一年,平靜了許多。也許是看了幾本哲學書的緣故吧,我越來越習慣過平淡的日子。不管是朝陽還是夕陽,也不管是鮮花還是枯草,于我都是一種享受。幸喜2017年的秋冬,太陽都出奇得好,天也足夠藍,開車走在路上,常常經受不住顏色的誘惑,一次次停下來,停下來……
這一年,忽然對生活多了一些期待。生活的美好,就在于它總是值得期待。倘使一個人,不再期待,不再念想,不再好奇,也不再盼望,他的生命之光,多半不夠旺熾,他的精神世界,多半已經萎靡。
這一年,教學依舊是生活的主旋律。在教學上,如果說我有所改變的話,就是變得更“肉”了。年輕時,看到問題,總壓不住火氣,當巴掌落下去的一剎那,雖然也后悔,但就是忍不住。最近一次動手打孩子,是前年吧!今年,不少學生喜歡纏著我膩歪,我也不覺得煩。
這一年,看了好多學校,感覺是除了失望就是失望,因為我看不到自己想看到的東西。每個人心里都有一個評判標準,也許我感覺好的根本入不了別人的法眼,也許這最現實存在,就是最現實的需要。如此,我們就不談理想了吧?更別談“夢”了!
這一年,回家的機會多了,陪老人的時間也多了。給父親打個電話說要回去吃飯,回到家就能吃上特別準備的飯食。原來,吃飯不僅僅能吃飽肚子,也能讓老人多了一種期待。咦,怎么又回到“期待”的話題上去了?
2017就要過去了,2018很快就要到來,這一年年的,可真快!