[這不是一則「洗地貼」。]
羽毛球戰(zhàn)績不佳,火了李永波。他的種種「不務(wù)正業(yè)」「獨斷專行」被曝出來。他在這位置上23年了,23年,足以讓任何一個人在一個地方生出盤根錯節(jié)的關(guān)系網(wǎng),足以讓任何一個人在一個體制里生銹。加上之前曾經(jīng)爆出過的一些負(fù)面新聞,如果李永波在中國的羽毛球界真是這樣作威作福,我們也沒理由感到驚訝。
18日晚,國家體育總局副局長蔡振華觀看了女排3-1擊敗荷蘭隊的比賽。賽后他接受采訪,一方面夸了女排「精神偉大」,另一方面又指「不像某些隊不團結(jié)沒韌勁。」雖然沒點名,誰都看得出來這是在士氣低迷的羽毛球隊身上又踩了一腳。
于是,「#李永波下課」成為微博熱門話題。圍觀群眾翹首以盼,想看這個中國羽毛球23年總教頭折戟里約之后,會迎來怎樣的命運。墻倒眾人推,破鼓萬人捶,全民罵李的同時,順便還把乒乓球隊的劉國梁教練給抬了上去——后者成為了一個「別人家的孩子」,用來與十惡不赦、拖垮中國羽毛球運動的李永波形成「鮮明的對比」。
如果不是李永波,劉國梁可能還不會引來這么多的目光。賽場上,小球的教練似乎遠(yuǎn)不如大球的教練那樣搶眼。足排籃三種大球的教練,比賽時無不是在場邊手舞足蹈、大聲疾呼,巴不得抓緊一切機會向隊員發(fā)布指示;相比之下,小球的教練雖然也十分重要,但往往只是比賽間隙與運動員稍微說幾句,不會有過多的臨場指示。我猜,這與運動的特性是有關(guān)的:更需要整個團隊通力合作的足排籃,更需要一個場外的旁觀者給予全局性的指導(dǎo)和指揮。這就像一個戰(zhàn)士打靶,自己打就好了;一個戰(zhàn)術(shù)小組執(zhí)行任務(wù),卻需要后方的指揮官實時控制。足排籃的隊伍,我們都會說主教練某某「帶領(lǐng)」這支隊伍如何如何,相比之下,小球比賽的結(jié)果,就會更多地被歸到運動員個人身上。往往只有我們整體地去看待乒乓球、羽毛球這一整個大項時,才會把它與那個「總教練」聯(lián)系在一起。
劉國梁是不是有這么好,李永波是不是有這么壞,我不知道,也不關(guān)心。只是可以猜想,如果這屆奧運會女雙、混雙、女單也爭點氣,拿兩塊金牌,那么「李永波下課」大概不會上微博熱搜。不能否認(rèn)的是,2012倫敦奧運會上,即使是發(fā)生了聰明反被聰明誤的「消極比賽」事件,因為戰(zhàn)績總體不錯,也沒有這么多人抨擊李永波。我找出當(dāng)年央視報道這一事件的視頻,白巖松對著鏡頭侃侃而談,稱「糟糕的規(guī)則才是造成這一事件的真正原因。」可見當(dāng)時的論調(diào)是「新賽制不好」,而不是教練不力。不知在于洋摔毛巾之后為她伸冤并劍指李永波的人,2012年時又是怎么說的呢?
比賽從來都有偶然與必然。李永波也許是一個爛人,但四年前倫敦的「黃金一代」也是他治下的隊伍;上次成績不錯,那你繼續(xù)當(dāng)你的總教練;這次成績不好,就翻臉,要算總賬了。雖說「不以金牌論英雄」,但在奧運賽場上,金牌是我們評估每一項運動、每一個運動員和教練最直接、最簡單的標(biāo)準(zhǔn)。乒乓球拿了四塊金牌,那么很好;羽毛球失去半壁江山,那么該有人出來,被「打臉」,被「挖墳」,甚至被「人肉」了。
「敗軍之將,豈敢言勇」,當(dāng)你失敗,所有的批評都變得有理有據(jù),所有之前因為你表現(xiàn)尚可而沒有爆發(fā)出來的指責(zé),都會蜂擁而至。「遮羞金」的丟失,也許反而是件好事,因為只要還拿著金牌,有些事就會繼續(xù)存在,有些人就會繼續(xù)安坐。從這個意義上說,「墻倒眾人推」,似乎也沒什么不對——不過是欠下的債一起還罷了。
體制里的問題,猶如毒瘡。膿水流出來之時,病早已進入膏肓了。羽毛球的「失利」,只是一個小小的創(chuàng)口罷了。能夠為一人、一國、一個利益團體遮羞的,也遠(yuǎn)不止金牌。GDP,經(jīng)濟增速,高樓大廈,堅船大炮,火箭衛(wèi)星,一切我們被教育當(dāng)引以為豪的東西,都可能是某些人用來掩蓋背后腐爛軀體的遮羞布。在這些好大喜功的背后是什么,當(dāng)冷靜,當(dāng)敏銳,當(dāng)客觀,當(dāng)「不憚以最大的惡意去揣測中國人」,「要自己去看地底下」。
昨天,淹沒在林李大戰(zhàn)、女排戰(zhàn)勝荷蘭、男雙奪金之中的,還有一則不那么顯眼的新聞。陳欣怡的B瓶檢測結(jié)果出來了,不出所料仍為陽性。體育仲裁法庭(The Court of Arbitration for Sport,CAS)據(jù)此維持原決定,將陳欣怡逐出里約2016奧運會。中國泳協(xié)聲稱將對其進行「徹底的調(diào)查」。我想問的是,如果中國泳協(xié)能調(diào)查陳欣怡,誰來調(diào)查中國泳協(xié)呢?