這幾日教膝前小女讀《大風歌》和《垓下歌》,越讀越愛,這兩首英雄悲歌,讓我看到了人生的又一困境:無論獲得了世俗意義上的成功還是失敗,生命之曲都有喜有悲。
一、《大風歌》:成功者的悲音
大風起兮云飛揚。
威加海內兮歸故鄉。
安得猛士兮守四方!
——劉邦《大風歌》
英雄一出場就與眾不同:風云變幻,群雄逐鹿,誰,獨霸天下?
風起,云涌,英雄走上了舞臺。
他威風凜凜,所向披靡,勢不可擋,無人匹敵,打敗了群雄,一統天下,我是王者!
——“威加海內兮歸故鄉。”一個“威”字昭示了王者的霸氣,殺氣!
更何況,王者此時正在故鄉。劉邦平黥布還,過沛縣,召集父老兄弟故友一起歡聚。酒酣之時,一邊擊筑,一邊唱歌,一百二十個青年與其一同合唱。
想想那場面,就不禁心蕩神之。且吟且舞,且飲且歌,人生有多少這樣放縱酣暢的時刻?又夾雜著衣錦還鄉的榮耀與自豪,又融合著打了勝仗凱旋而歸的歡愉與驕傲,身為帝王,此時更是痛快淋漓之致!
然而,酒至濃處,情至深處,劉邦“慷慨傷懷,泣行數下”。何故也?
“安得猛士兮守四方!”——哪里能夠得到猛士來守衛我大漢王朝呢?這句本應該是疑問句的話被劉邦冠以強烈的期待語氣,對于國家的不安定,他擔心、惆悵、焦灼!幫他掃平天下的韓信、彭越等人都被他誅殺了,立下赫赫戰功的黥布舉兵反叛了,念至此,一個圣明的君王焉能無慮?
美人會遲暮,英雄也到了暮年。劉邦此時已經62歲了,平叛了黥布,自己卻在戰爭中身中流矢,他是帶著嚴重的瘡傷回到故鄉的,劉邦這一生都在努力掌控自己的命運,也左右著別人的命運,然而,這一刻,他斗不過天命了。生老病死,誰能抗拒得了呢?事實上,半年之后,劉邦就因瘡口惡化而死。
可能令劉邦無法安心放下的還有兒子們的命運。他的那個呂后,是個狠角色,當劉邦還健在的時候,就常和戚夫人一起泣下流漣,為自己做不了立誰當太子的主。那么,當他離去,他的那些兒子們又會何去何從?從日后呂后的所作所為來看,劉邦的擔憂不無道理??!
這么讀來,一首幸福至極的歌,反而變成了一首悲歌。
可是,人生又何嘗不是如此呢?每一種欲望的滿足又必然意味著另外一種渴望的失去,每一種貌似幸福的背后都拖著黑色的小尾巴。英雄在風云中出場,那浮云,又何嘗不是每個人的命運呢?漂泊于這人世間,無論身體還是心靈,都不曾安歇。
二、《垓下歌》:失敗者的絕唱
力拔山兮氣蓋世。
時不利兮騅不逝。
騅不逝兮可奈何!
虞兮虞兮奈若何!
——項羽《垓下歌》
背景:
項王軍壁垓下,兵少食盡,漢軍及諸侯兵圍之數重。夜聞漢軍四面皆楚歌,項王乃大驚曰:“漢皆已得楚乎?是何楚人之多也!”項王則夜起,飲帳中。有美人名虞,常幸從;駿馬名騅,常騎之。于是項王乃悲歌慷慨,自為詩曰:“力拔山兮氣蓋世,時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”歌數闋,美人和之。項王泣數行下,左右皆泣,莫能仰視。
——《史記 項羽本紀》
比起劉邦,我當然更愛項羽。
劉邦太生活化了,當他在“大風起兮云飛揚”中出場時,你會覺得有點虛張聲勢的感覺。項羽是傳奇,他一聲怒吼:“力拔山兮氣蓋世。”一個頂天立地的英雄就矗立在面前了。
這是事實。項羽力能扛鼎,才氣過人。巨鹿之戰中,他破釜沉舟、以一當十,大破秦軍,諸侯將領,莫不膝行而前,莫敢仰視。
或許是劉邦在《鴻門宴》里的表現太卑微了,他的威加海內總讓我想起“狐假虎威”的故事。但是項羽不一樣,項羽一出場,就如虎嘯山林,百里之內,都是他強大的氣場。
可是啊,那些都是曾經的輝煌,當英雄身陷絕境,面對四面楚歌,心情太復雜了,他不知道是什么造就了如今的局面?他心中像火山爆發一樣,壓抑著不平之氣,排山倒海地噴涌而出。
恨!項羽心中充斥著這個字!恨天恨地恨命運!
英雄的絕望向誰傾訴?
我的戰友——駿馬騅!這么多年,他隨我南征北戰,馳騁沙場,在風起云涌處,我無數次和他相對而視,莫逆于心。
我的愛人——虞姬虞姬,我該如何呢?我死之后,你的命運又在何方?我望著你,一如當年,可是,接下來我該如何能保護你呢?
一邊是刻骨銘心的愛,一邊是尖銳的難以忍受的痛苦。
英雄無限沉痛地一次次含淚質問、傾訴:我該怎么辦呢?
虞姬也很悲傷,眼含著熱淚,起而舞劍,邊舞邊歌:
漢兵已略地,四面楚歌聲。大王意氣盡,賤妾何聊生?
歌罷,自刎而亡。
此時,項王泣數行下,左右皆泣,莫能仰視。
從“巨鹿之戰”到“垓下之圍”,為什么項羽身邊人從”莫敢仰視“變為”莫能仰視“呢?
我想,此處的“莫能”,是不忍心之意。那個如獅子一樣怒吼的王突然暴露了脆弱的一面,此時,他那么孤寂絕望,那么無助痛苦,面對一個曾經強大得令人仰慕的英雄,任是誰,都不忍心,看到他的脆弱啊。
英雄有俠骨,也有柔腸。霸王別姬這一段故事之所以如此動人心魄,就在于展示給我們一個有著錚錚硬骨的男人溫柔脆弱的一面。這樣的男人是有著莫大的魅力的,他像山一樣挺立,給人依靠;又像水一樣柔和,使人動容。也難怪虞姬愿意同其死生與共了。
合上書,英雄的悲音久久在耳畔回蕩,暮色四合,殘陽如血。
如果您想免費開通會員,加入優質讀書會,請點: