文 | 廈九九
01
再過兩天,就是除夕了。往年都踩著除夕或初一回家,今年特意提前了好多天。
今天是我回家的第四天,也是在醫院陪護媽媽的第四天。這些年,媽媽是醫院的??停艺嬲阍谏砼缘臅r間少之又少。
半個月前,從國外回來的第二天了,我才知道媽媽舊病復發住了院。媽媽住進醫院的那天,我正在國外旅行,為了不影響我,家里上上下下都瞞著不告訴我。而知道這個消息的時候,我卻不能立刻馬上趕回家,家人也總是寬慰我說,已經好很多了。
每天打一個電話是我對自己不能陪在媽媽身邊的最低要求。一個星期前,媽媽突然在電話里說:“你什么時候能回來???我想見你?!蔽乙粫r語塞,不知如何回答,工作上的、交通上的、心理上的各種因素,讓我沒有辦法說出一句“明天就回”。我不記得自己苦笑著回答了什么,只是做了能力范圍內的最大爭取,終歸成行。
人生有時候就是這么諷刺,我們可以來一場說走就走的旅行,卻不能來一次說走就走的回家。趁家人安在,趁歲月靜好,趁風華正茂,不遠千里,回家見你。
小時候,總想快快長大翻山越嶺去到山的那邊,怎奈時光漫長我還年少;長大后,才知道陪伴最長情,也最珍貴,怎奈時間一直往前走,沒有盡頭。
02
大學畢業后的第一個春節,為了帶男朋友一起回家,我第一次不在家里過除夕了。在男朋友家,還沒等到萬家燈火、爆竹聲聲,還沒等到“圍爐”開始,坐在桌邊的我鼻子一酸,眼淚就吧噠吧噠落到手背上,嚇得男朋友不知所措。
從小到大,除夕夜都是我們全家團圓的日子。為了這一夜,爸媽會一大早就開始忙活,土雞活魚、香腸酥肉準備得滿盆滿缽,鍋里燉出熱騰騰的香味。屋里屋外大掃除后開始要張燈結彩,濃濃的年味讓人欣喜且滿足。第二天一早老爸還會在樓下扯著嗓子叫我們起床,媽媽端出冒著熱氣的大白湯圓。
記憶中每每被叫起床時,都是充滿怨念的,因為冬天的被窩實在是溫暖,但如今,這樣的記憶同樣讓我覺得溫暖。
再后來,我和姐姐常年在外,上大學、工作、定居,而這樣的傳統和年味卻刻進了我的骨子里,以至于哪次除夕夜不在家過就覺得對不起爸媽,可以不孝論之。
而那年的除夕,家里唯獨少了我。因為風俗的不同,男朋友家里的除夕,一整天都很平淡冷清,以至于我反復想起家里特別的熱鬧和守望著我的人。加上對于除夕團聚的“執念”,兩種場景的強烈對比,讓敏感的心不勝涼意,便有了上文落淚的情形。
總歸是,我想回家,不遠萬里。
03
昨天看到一篇文章,題目大概叫做“你下午5點來,我下午3點就感到幸?!保髡咭愿改傅目谖堑莱隽说却齼号絹淼男那?。而對于常年在外難得相聚的家庭,大抵是“你后天來,我今天就感到幸福了”,還記得上次全家要來我的城市,我就是這種心情。
世界再大,總要回家。最美的風景在路上,最美的心境在回家的路上。
以前總覺得外面的世界很精彩,現在不但知道其精彩,也知道外面的世界很無奈。年少無知的我們總是向往詩和遠方,出去的人很少會再回去。
而父母的詩和遠方就在故鄉,那里藏著他們曾經同樣“大海星辰”的青春、幾十年來的生活習慣和親朋好友。而過年回家便成了我們與父母極其珍貴的一次交流。“回家”的次數越來越少,而“回家”需要承載的卻越來越多。
就像這次,若不是媽媽住院,按照男朋友(現在是老公)家的習俗,今年我得在婆家過年,初二再一起回娘家,連機票都訂好了。這又不得不說到“遠嫁”這個話題,為什么很多人都反對遠嫁,很多父母不希望自己的女兒遠嫁,其中的各種無奈只有身在其中才能知曉。可既然選擇了這條路,就勇敢承擔并且承擔更多。
無論身處哪里,都不要忘記你來自哪里,你肩上有著怎樣的擔子。
04
今天醫生來巡房,詢問媽媽一直關心的出院時間,得知還要住院至少兩周。想到這個春節真的要在醫院過了,媽媽顯得很不開心,愣愣地看著窗外不說話。我知道她在意的是什么,不開心的又是什么?!澳銈円荒瓴呕貋硪换兀Y果都在醫院……”她喃喃自語。
這幾天,我想盡一切辦法逗她開心,說好笑的話,做好玩的事,只希望有我的陪伴后,她在醫院的時光可以不那么無聊、不那么難捱??吹竭@篇文章也知道,我的陪護并不純粹,有時候不是趁媽媽睡著也做著自己的事,這點我要檢討并改正。
和媽媽玩faceu,看到她臉上笑開的皺紋,既溫暖又刺痛。給媽媽搽香香,撫過她臉上每一條紋路、每一處褐斑……我不想你備受摧殘,但即便是這樣的容顏,我依然愛你和你現在的模樣。
這個年,我們依然會很開心地過。只要家人在一起,哪里都是家,哪里都能過個好年。每一個當下都應該被珍惜。
End.