居小城，享受的，是它的熟悉，溫暖，隨興，閑適，但也似乎有一些看不見的繩，如影隨形。

這里的傾訴中，有太多離不了的不適合的婚姻，辭不了的不喜歡的工作，放不下的太小的孩子。他們說著，我聽著。

一開始，我以為他們既然是說了出來，便是忍無可忍，想尋找解脫的辦法。而我亦曾熱心地出過主意若干。

但后來發現并不是。他們只是這么一說。不合腳的婚姻鞋，也是可以穿的，有時也會覺得這鞋子顏色不錯。不喜歡的工作里呢，也有自己處得來的同事。這會說著帶娃累，那會又炫著帶娃之幸福。

他們吐槽，煩惱，不滿意。但，并不是我想象中的忍無可忍似要揭竿而起的那種。大多數時候，他們有想改變的說辭，卻沒有想改變的行動。

以至于到最后，凌亂的其實是我。我不知道，他們想要的究竟是一種什么樣的人生。

所以，漸漸的回歸到自我，不替他人瞎操心，專注自己要什么。

這個時候，一些看不見的繩，便時不時地出現。

一些是以愛為名的批叛式教導，究其說辭無論何種論據論點，無非都是“我是為你好”“你以后就知道后悔”，但最多的還是“街市人都這樣”。很多人非常害怕和別人不一樣，因為這樣不一樣會關系到“面子”。最好是程式化的生活，不求有功，但求無過。能居官，能得富當然最好，不能的話，只求和“別人”一樣有一份體面的工作，婚嫁，生育，走在人生正確的軌道上，不要被別人說。

當然這個目前對我來說影響甚小，因為已清楚不必為別人而活，只是時不時地仍處于風暴中心，總要裹緊衣物才能前行。

更多的難受，是一種困頓。

很難有配合默契的工作伙伴。很難有共同語言的朋友。很難有讓人驚喜的發現。

不是沒有，但真的很難。

知道，也許只是自己作。有時日子平淡無奇，每天的活動就是那么方圓幾里，我是心生怨氣和憤怒的，會不直覺地覺得，這樣的生活太沒意思，我不想在這里。

但漸漸的我似乎也和他們一樣，發現抽新芽的樹很可愛；在鋪前喝茶的主人很閑適；雜貨鋪的阿姨看我買菜太多主動給我一個大袋子很熱情；臨近晚7點去買菜賣菜的阿嬸要收攤，塞多一把?給我讓我趕緊回家吃飯很貼心。而居于小城的便利之一，便是以方便照顧父母為名，享受父母無私的照顧。于是，很多怨氣和憤怒在那一刻是沒有的，反而多了一點歸屬感，一點依戀。

我還是不確定是不是就要在這座城老去。雖然已經做上了房奴。但似乎沒有沒有那么堅定的決心。

但，如果不是這里，又會是哪里呢？

所以我不自覺地觀察起這小城里的老人。大多數是帶孫理家。一部分有時聚起喝茶，高談闊論，跳廣場舞，下跳棋。還有一部分仍然要為生計奔忙。

之前朋友開飲品店，有一位老人，女性，約50多，總是一個人到朋友店里，點一杯紅茶。菜單上并沒有，單上的飲品大多6元起。朋友倒給她，收她3元。她總是安靜地來，安靜地離開。她把自己收拾得很妥貼，也沒有苦大仇深的臉。

我說我老了也要這樣。

朋友的解讀卻不一樣，說，老了，一個人，很可憐。