今天想寫一個壓抑在我心中許久的話題:30歲恐懼癥
在說這個話題之前,我想先說一個17年前的小故事。
沒考上A中學,我差點把自己悶死
小學六年級時,我轉學來到外婆家附近的一所小學。在那個區域有兩所中學,A中學是某著名大學的初中部,B中學呢,跟距離他最近的公交站一個名字。小升初考試會把大家分流到兩所不同的中學,按照當時家長和老師眼中的人生上升公式,如果去了B中學,這輩子好像就要完蛋了。我那時候在班上排名前10到前5名,如果不出意外,順利考入A中學是沒有問題的。
那時候,我每天上學我都會進過B中學門口,偷偷的向內張望,偶爾會看到幾個頭發染成一縷金色的女生,和校服敞開穿露出脖子里閃閃鏈子的男生,我都會悶頭在心底祈禱:啊,不要讓我上這個中學把,千萬不要…
99年的那年小升初考試成績收到的那天,我幾乎快要暈過去,我考了全班第20名,我要去B中學了,我的人生要完蛋了。不過12歲的我,還沒有去死的勇氣,于是我找到了一個全家人都找不到我的地方鉆進去,想要永遠都不出來。這個地方就是:我的小床掀起來放被子的隔檔里。把自己關進去的一刻,光線一點點消失,最后只留下一絲縫隙夠我呼吸。因為已經哭到抽筋和麻木了,我停止哭泣,開始瞪著眼睛望著距離眼睛只有一厘米的床板思考,我開始想象在一個全是奇怪學長的學校里,會遭遇怎么樣的悲慘人生,我要學壞了,我不能做一個好學生了,我完蛋了。想到悲傷之處又開始默默飆淚...
就這么反復折騰累到快要睡著的時候,我外婆還是發現了我。同時發現我的,還有我表弟。那天他剛好放學了來玩兒。當這熊孩子發現我在床里面的時候,居然也開心的要爬進來試一試。我的第一個黑暗懺悔禁閉室就這么被破壞了。
B中學開學的日子,該來還是來了。經歷了軍訓,開學典禮,班長選舉之后,我即沒有被恐嚇勒索,也沒有被攔路搶劫,我活的好好的,也挺開心的嘛,那些外形很酷炫的高年級同學也就是出操的時候能看到一次而已,大部分的還是跟自己差不多的乖巧寶寶嘛。我在這所奇怪的中學待了6年。遇到了一輩子的好朋友,還有一起寫了2年閨蜜秘密日記的死黨。
經歷了12歲那一年的考試噩夢,在后來的重大考試,例如中考,高考,自考,托福考試,雖然有的如意,有的失意,但是再也不會有任何一個考試結果可以讓我需要再次走進我的懺悔禁地。我不相信任何分數決定命運的說法。整個大四的實習期間,我帶著一顆奮斗不息,折騰不止的小心臟,我跟朋友擺地攤賣圍巾,兼職做導游,做助教,4點起來去給酒店餐廳準備早餐,畢業之后,我還去過只有3個人的創業公司,辦公地點就在老板家里。
我相信,一個精彩的世界正等待我去探索,在這個世界里,沒有分數,只有努力和激情。
結婚3個月,我得了30歲恐懼癥
就這么折騰到26歲,我結婚了。我老公跟我是大學同班同學,我們09年畢業就領了證兒,但是拿了紅本本四年之后才辦的婚禮。
就當生活原本應該甜蜜順利的繼續前進時,我開始對一個名詞感到恐慌,這個名詞叫做“30歲”。對于這個詞的莫名的抵觸和抗拒,甚至恐懼,就像當年路過B中學時的感受一樣,我知道我在逃,就像腦子里的粉紅色大象,你越強迫自己別去想,大象的形象就越清晰。
在寫這篇文字時,特意去知乎搜索了一下“30歲”。結果有
“30歲的我,非常恐慌無助”
“30歲重新開始晚么?”
“30歲,又想結婚,又害怕怎么破”
“30歲了,我想轉行還有機會么?”
對于30歲這種莫名的恐懼感,有人這么形容
“害怕三十歲,其實是害怕到了三十歲,自己依然沒有什么本事,依然一事無成,依然沒有成為自己想成為的那個人。我們恐懼那一天的到來,因為三十歲像一個成人禮一樣,提醒著我們長大,也像一面鏡子一樣,站在那個節點上,過去的一切得失一目了然,你過去種下的果子,慢慢是否都將會有收成。”
帶著這種對30歲這面鏡子的恐懼和不安,帶著對新生活的不適應和婚后3個月,我在27歲生日的時候辭職了。之后,我過了3個月足不出戶的山頂洞人生活,跟我的一個在法國讀研的朋友一起在ESTY(美國的一個專門售賣手工特色產品,類似淘寶的網站)上開了一家手工飾品小店。
直到有一天,我收到一個客戶的在線咨詢
“你好,我女兒的一個好朋友上周去世了,她得了癌癥,今年12歲。我女兒想做一個鑲嵌她們倆合照的掛墜項鏈作為紀念,你可以幫我么?附件是照片,非常感謝”
照片上的2個女孩兒相互摟著肩膀開心的大笑著,照片顯示拍攝日期是1年前,她才12歲啊,也就是我當年小升初的年紀。小姑娘生前遭受了多少病痛折磨,照片中的她們是否知道,1年以后,她們就將天人永隔…
想著想著,我開始流淚,我突然覺得我正在浪費我的生命,我還有好多要做的事情沒有做,也許一個意外發生,明年此時我也不在這世上了呢,我跑到鏡子面前,看著鏡子中那個腫著眼泡,頭發凌亂,雙下巴明顯,衣服邋遢的那個自己。我突然意識到,我因為對未知的恐懼,居然再一次把自己封閉在了我自己制造的“黑暗懺悔禁閉室”里。這一次,沒有人來救我,只有我自己。
這個遠在大洋彼岸的已經去世的小姑娘,在那一天,帶給了我巨大的沖擊,也是冥冥之中的一個旨意。我擦干淚水,整理好衣服,收拾好凌亂的房間,把項鏈制作包裹好,我告訴我的好朋友,我要去做我真正想做的事情了,我有3年的時間,在30歲之前,這是我最后的機會。
真正的30歲是什么滋味?
2013.12-2016.12。整整3年,我跟蔥哥(我老公),做了沙拉日記這個輕食品牌。她是我們的第一個孩子。2個月之前,我們決定把這個項目中止。這三年發生的事,以及為什么最后選擇這樣的結局,因為這篇文字里已經無法承擔,就不再展開。
我跟蔥哥說,我們用3年,進行了一次心靈的環球之旅。這三年,是真正的明心見性,真正的認識自己。在一次次的痛苦選擇面前,你發現你遠沒有自己想的那么冷靜,那么堅強,一次次的挫敗感,你發現你距離心中的自己,還有那么遙遠的距離。才華配不上夢想的痛苦,你開始體會到有多痛了,你發現,你距離成功差的哪只最后的1%努力,你僅僅才開始了1%而以。
學生時期,你對待考試和分數的方式,也是你對待人生的一部分,時間這把雕刻刀,潛移默化的打造了你現有的習慣,態度,行為和思考模式。而這些最終又積累轉化為你周邊的人是怎樣的,畢竟,沒有人可以依靠單打獨斗成功。
現在,我們每天起床后,英語晨讀,練字,讀書,學習演講,堅持運動。而我,也為自己多年的胃病開始進行了每天的保養和調理。這一次,我再也不能以沒有時間為理由和接口了。
那天晚上出去快走時,蔥哥說:“17年是我們人生的一個重大的調整期,雖然看起來是低谷,但是你千萬別著急,別急著出去掙錢還債。這個任務就交給我。你好好想,在今年6月份,我整30歲生日之前(我倆都是87年出生),給我一個你未來的規劃就好,記住,慢慢來,比較快。”
昨天,我們去參加了南京 Tostmaster 英文演講俱樂部的一次活動。里面有50%是大學生,最年輕的才17歲,但小姑娘的英文已經像native speaker一般流利。我們是年紀最大的訪客。最后的上臺介紹,我說“ After being called a "創業狗”of 3 years, I'm excited to realize I'm still in love with English and the stage, which means I dream of being a part of you“
是啊,管他臺下做的是13歲,23歲,還是30歲。只要你喜歡,只要你快樂,只要你還能感受到血液的流動和心跳,你就去做啊,就去堅持啊。真正的老,是什么也不再相信,什么都開始懷疑,然后停止了付出,和傻傻的堅持。
人的一生,會有很多遺憾。有的是為做過的事情后悔,有的是為沒有做的事情后悔。實驗跟蹤結果表明,在年輕時,大部分人會對做過的事情后悔,但是對于即將走到生命盡頭的人,絕大部分,都是為沒有做過的事情后悔。
我今年30歲,感謝過去的3年,讓我慢慢學會了,接納不完美的自己,不再逃避痛苦和選擇,不再無謂的恐懼,不為你做的所有決定后悔;反省,改變,堅持,感受當下的幸福和力量,迎接30歲以后,新的人生。