正文：第四十集
1.
“8254874464”。
我皺著眉，大腦快速運轉，回憶這一組數字的來歷。
這組數字出現在我的腦海里。
可是無論如何也想不起來。
這組數字好像是跟一個女孩子有關系，但她是從什么地方開始出現的，她存在的意義又是什么，一個接著一個的問題沖擊著我大腦。
眼睛盯著電腦屏幕，快速向上翻動著頁面，我想要找到這組數字的來歷，如果能知道這組數字是在怎樣的情節中出現的，我就應該可以知道這組數字真正的含義。
從頭看到尾，我也沒有找到數字的來源。
很有可能是我臆想出來的，這一組數字只是出現在我夢里的，一閃而過的存在。
數字蹦蹦跳跳地在我的潛意識里排列組合，生成了這組數字，然后我就記住了它們。
還有一種可能，這一組數字不是我寫的，而是他寫的。
是他賦予了這組數字某種含義，但他不從來沒跟我說過。
像是魔咒一般困擾著我。
15:08。
我想給他再打個電話，問問他對這組數字有沒有印象，好奇心催促著大腦，就像一個熟悉的人，明明在腦海中有他的相貌，卻無論如何也想不起他的名字，努力在想，拼了命去想，越是急切越是想不起來。
就在指尖碰到手機的瞬間我猶豫了。
與他的通話，變得不再似從前那般自然。
我慢慢地調整呼吸，吸入的氧氣讓大腦變得更加清醒，接著收回手，剛閉上眼睛，一聲清脆的信息提示音響起，低頭去看，是他發過來的三個字:“我走了。”
他走了。
2.
一直想要去成都，看看為什么叫“少不入川，老不出蜀”。
看著手里的火車票，我并沒有興奮，反而陷入深深的不安之中。
老曹最近給我的感覺很奇怪，仿佛是變成了另一個人，變成了《無題》里的人物。
如果真是他寫小說寫到走火入魔，那實在是太可怕了。
他會漸漸分不清什么是現實存在的，什么是他小說中虛構的。
腦海中出現了《閃靈》里瘋狂的杰克還有《秘窗》中的詭笑的莫特·雷尼。
我想我走之前應該去看看他，如果他真出了什么問題，我得勸勸他。
3.
15:30。
三十四攝氏度，體感溫度遠高于此。
西南風三至四級。
窗外有麻雀的叫聲，還有“請注意，倒車”的聲音。
不遠處飯店排風呼嘯嗡鳴著。
天氣實在太熱了，以往成群結對乘涼的老人都消失了蹤影。
除了那些為了生計必須奔波在烈日之下的人們，大多數人都躲在陰涼處懶得動。
午后陽光依舊熱辣，絲毫沒有因為西陲而減少發熱。
窗外一陣風吹過，熱浪翻滾。
房頂上倔強生長的植物痛苦地搖曳著。
樓下有狗吠聲，叫的也是那般有氣無力的。
在火車站坐上地鐵，然后倒四路公交車。
我對四路公交車有種特殊的感情，至于是什么樣的感情那又要牽出另一段過去的故事了。
但現在我根本沒有心情去想過去的事，身上黏黏呼呼的，額頭上的汗順著臉頰流淌下來，鼻子能夠聞得到帶著咸腥氣的汗臭味，衣服緊緊地貼在胸前和后背上，這讓我感覺無法呼吸。
我背著簡單的行李，一只手扶著把手，一只手扶著車座的靠背。
坐在座位上的女孩穿的很少，胸前又很是豐滿，她不得不用一只手護住領口，時不時還要捂住鼻子斜楞著用眼神剜割著我的肉。
我也不想這樣汗流浹背。
但這沒有空調的老舊公交車就像是蒸籠。
市公交公司一部分線路承包給社會上的公司運營，為了節約成本，這車不用到報廢是不會換的。
我跟坐在我身前的女孩都被困在這籠屜里面，我可能是有獨特味道的韭菜，她則是晶瑩剔透的蝦仁。
可無論是什么，我們都擠在一起互相嫌棄著。
“老村外酒，越喝越有！提醒您，安樂街到站了！前方到站公平街！請您注意腳下安全，站穩扶好！”
報站電子廣播里傳來讓人渾身不在的合成音。
時代在進步，科技越來越發達，以后一定會出現人工智能公交吧，那時候的報站聲肯定要比這好聽的多。
我看著車窗外，心情糟糕到極點——
退了火車票，擠在公交車上，去看我的好兄弟，或者說曾經的好兄弟。
我嘆了口氣，心想著他會在心里怎樣想我呢？
4.
這座城市中的街道除了用其他地名命名以外，大都被用“協和、和平、安樂、福安、幸福……”這一類的詞語命名著，它們出現在老百姓們的口中，傳達著美好的希望。
多少有些焦躁且心神不寧的我一瞬間覺得這簡直太過可笑了，我們在提到路名的時候有幾個人會去深思這名字的含義？
它們不過是一個符號罷了。
人活著，活著就變成了符號了吧。
我租住的房子在老城區的一棟老樓里，差不多是二十世紀九十年代初建成的。
樓齡比我也小不上幾歲。
現在它的臨時主人是他。
從公交站到家附近的農貿市場再到超市，我兜了很大一個圈子，頂著早已經失去輪廓融入天色的巨大太陽，整個人像一只脆皮烤豬般冒著油。
手里拎著啤酒，道口燒雞、麻辣鴨腸、熗拌菜還有水煮毛豆，想了想繞路去買了他愛吃的雞湯豆腐卷。
再爬上五樓，我氣喘吁吁地用腳踢著房門。
老舊的樓道里不是很通風，一股悶熱的氣息夾雜著霉餿味。
好半天，門后才傳來他的聲音。
“誰？”
“老曹，是我，趕緊開門。”
“你？”
聽著的聲音很是熟悉，尖聲尖氣，但不知道是不是我想多了，那聲音中帶著疲憊和恐懼。
他一邊應著一邊打開門。
我踢開門口他的運動鞋，騰出一塊地方把自己腳上穿的鞋脫掉，換上拖鞋。
然后才發現他正張著嘴看著我，眼神呆滯，頭發亂糟糟的，胡子也沒有刮，到處都亂糟糟的，唯獨電腦桌周圍被收拾的干干凈凈。
我咧開大嘴笑著說道：“我尋思走之前看看你，再找你喝點，我這一走，不知道得多久。”
他接過我手中的袋子。
“坐，坐，別像這不是你家似的，還讓我招呼你，我去把啤酒放冰箱里冰鎮上。”
“我還買了只燒雞。”我去衛生間洗了把臉，趿拉著拖鞋從桌上把燒雞拿到廚房，開始手撕燒雞，油膩的肉香味彌漫開來。
他也進進出出地忙活著，只是悶頭不說話，甚至不抬眼看我，偶有的停住手頭的事兒一副若有所思的樣子。
我輕咳一聲。
“連載反響還不怎么好嗎？”我將撕好的燒雞裝盤，接著又把餐桌上的堆放的瓶瓶罐罐收拾了一下，騰出地方，“這都不算是事，你都發表過那么多短篇了，別在意，是金子就會發光的。”
“我發表的……”他進廚房刷了兩只杯子，“很大一部分都是你寫的。”
“能不說這個了么，嘮點別的。”
他放下盤子說道：“啤酒多鎮一會兒，涼快，今天三十七度。”
“這才哪到哪兒，熱的日子在后面呢，好在咱這兒不是南方那種悶熱。”我拿過遙控器把電視打開，調到紀錄頻道，這是我看電視必看的頻道。
電視里播放的正是“光屁股哥”孤島求生的真人紀錄片。
我盯著電視，“女朋友聯系你了嗎？”
“沒有。”
“你別總窩在家里，沒事出去溜達溜達。”
“這大熱天的。”
“跟我去成都溜達溜達？”
“我哪都不想去。”
他的樣子很奇怪，坐在餐桌旁低著頭，看著盤子里的燒雞，嘴角時不時抽動一下，跟我說話也是一副心不在焉的樣子。
“8254874464。”
“什么？”
他抬頭看著我，“8254874464。”
“你說啥呢？電話啊？”
他的眼神中充滿了失望，搖著頭說道：“你也不知道么？”
“知道啥？”
屋子里的光線變得暗了些，他背對著窗戶坐在餐桌旁，低著頭，陷入逆光的陰影中。
5.
沉么了好久，電視里的“光屁股哥”已經結束了他的表演，我一邊從冰箱里先拿了兩瓶士百純生啤酒一邊說道：“你能不這樣嘛？為了你我火車票都退了，您給我報銷退票手續費啊？”
他不理我，我尷尬地笑著把啤酒啟開遞給他。
機械的抬手接過啤酒，自己灌了一大口，他早習慣了“對瓶吹”，很少用杯子。
“你現在狀態非常不好，你自己能感覺到么？”我也推開酒杯，直接用瓶喝。
他放下啤酒瓶，抬眼看我，依舊不說話。
這種氣氛讓我非常難受，渾身要多不自在就有多不自在，下意識的抬手揪了揪脖子前的皮膚，有擦了擦額頭上的汗。
“你不怪我？”
“為什么怪你？”我知道我這是明知故問。
他干笑兩聲。
我拿起啤酒又喝了一口，透心涼心卻沒飛揚。
“其實我心里都有數，但我沒有你那么幸運罷，同樣的東西，我投稿就沒用，拿到你手里就行。”我放下酒瓶接著說道：“而且你不知道，我說我是個寫小說的，身邊所有人都笑話我，沒招啦，我就只能按部就班的工作，賺錢，當孫子，讓我看起來像個正常人。我沒你那么灑脫啊，不管別人咋說你就堅持著。”
“寫小說在別人眼里就是不正常的么……會讓別人覺得你不務正業，癡人說夢，我懂。”他撇了撇嘴接著說道：“說白了不過是你沒有堅持下去，你沒有獲得成功，想想你要是拿了諾貝爾文學獎，你所說的‘別人’們會怎么想？”
“堅持就能成功嗎？”
以往我們也會像今天這樣討論某個問題，甚至最后會變成抬杠，最后哥倆好喝一個，但是現在我的心里出現了非常微妙的變化。
“堅持不一定成功，但是不堅持肯定不會成功。”他喝了口啤酒，“別人對你的看法只不過是基于你的現狀而定，這世界上的大部分人都是很勢利眼的，況且其他人的看法就那么重要么？”
“不重要么？”我反問。
他想了想，悵然若失。
“花了心血，卻沒人認可。”
他依舊不說話。
“道理你都明白，怎么就不能看開點？”
他放下手里的酒瓶，嘴角抽搐著。
6.
“你有沒有發現……”他話說了一半長嘆了一口氣，接著“咯咯”地笑了起來，這樣子讓我摸不著頭，他笑著說道：“我的命運呢……命運呢……人生呢……都是我不能控制的。”
我不知道怎么接話，而且他已經站起了身子，一手握著酒瓶猛喝了一大口，酒從他的嘴里涌出來，接著鼻子里也充滿了啤酒，他開始猛烈的咳嗽著，邊咳嗽邊笑，隨后低吼了一聲，搖搖晃晃的走到窗前，抬手指向天空，“我本不棄世，世人自棄我。一乘無倪舟，八極縱遠舵。燕客期躍馬，唐生安敢譏。采珠勿驚龍，大道可暗歸。故山有松月，遲爾玩清暉。”
他幾近瘋癲，又大口喝酒，三下五除二就喝完了瓶里剩下的酒，隨手打開紗窗將酒瓶丟到樓下。
“你想死啊？”
隨著酒瓶碎裂的聲音，樓下有人罵道。
他“嘿嘿”笑著，打開冰箱取酒，用牙將瓶蓋啟開，猛灌著。
我拿起筷子夾了塊鴨腸，放進嘴里，如同嚼蠟。
樓下的人還在罵罵咧咧的，他則坐回桌邊，嘴里嘟囔著說道：“以后少說死這個字，不吉利，不吉利，不吉利！”
“你能左右的你的命運嗎？”他拿起酒瓶碰了一下我的啤酒瓶，這么多年，這是示意我跟他喝酒的意思。
我也拿起酒瓶喝了一大口，想了想，“不能。”又想了想，“你指的是哪方面？努力學習考上清華北大算不算？”
“哈哈哈！然后就改變了自己的命運啦？”
“難道不是么？”
“有沒有想過——努力的過程，付出的艱辛，最后達到結果，也是上天安排好的，他只是規劃好的路線，設定好的情節，你照著走便是了。”
這種想法真的很可怕，我的腦子被他繞的很亂，“哎，你說這些跟我有關系嗎？咱聊點別的？”
“跟我有關系，跟你也有關系。”他說完指了指電腦又接著說，“跟我們都有關系。”
“什么關系？”
“你和我都在設計情節，我們在擺布他們的同時他也在擺布你和我。”
我如同遭受電擊，他這只是渾話而已，他喝多了。
“我沒喝多，這才喝了多少？”
我不得不主動找話題，“你下一步有什么打算？”
“下一步？”他又大口大口喝著啤酒，第二瓶也見了底便拿過第三瓶，“我也不知道我有什么打算，我等著他來告訴我下一步怎么打算呢，哈哈哈。”
“慢點喝。”我奪下他手里的酒瓶，“著什么急呢？咱有的是時間。”
“沒有了……沒有時間了，我都三十幾歲了，我還一事無成。”
“我這才叫一事無成吧。”
“他們倆也一事無成。”
他說著指了指我身后。
瞬間我只覺得后背發涼，熱浪從窗外襲來但我渾身的汗毛都立了起來。
7.
他們倆，他們倆是誰？
我舔了舔嘴唇，扭頭向他指著的方向看去。
他指向的是電腦桌，電腦桌上的電腦顯示器忽明忽暗的閃著。
“誰？”我問道。
8.
我回過頭，就這么傻傻地坐著，忘了喝酒。
正這當口，忽然響起了敲門聲。
緊隨著敲門聲，我被驚得心里一陣打鼓，突如其來的聲音讓我的心差點跳出嗓子眼。
穩了穩心神，我嘆了口氣，用兩只手揉了揉眼睛，站起來走到門口問。
“誰？”
沒人回答我。
“誰？”
我又問了一聲。
依舊沒人回答我。
想了想我把眼睛湊向門上的貓眼，打算從看看外面是誰。
樓道里光線不足，隱約看到出有個影子在晃動著。
我努力想要看清楚，那影子突然停止了晃動，忽地也貼近了貓眼。
雪白的臉，臉頰被涂成紅色，上揚的黑色嘴角，彎彎的長眉毛，黑色的圓眼睛。
9.
“你？”
他用酒瓶子磕了嗑桌子，發出“咣咣”的聲音，像極了敲門聲。
我收回心神，扭回頭，就那么傻傻的坐著，忘了喝酒。
“你看見他們了？”
“誰？”
我咽了咽口水，拿起酒瓶灌了一口，剛才腦袋里閃過的畫面讓我很不舒服，但我知道那些都不是真的。
“他們啊。”說完他又向我身后指了指。
“你別跟個精神病似的行不。”我繼續喝酒，冰涼的啤酒刺激著我的身體，“我看你都要魔障了吧，心思不能都放在《無題》上，要不你也回家呆幾天？”
“不行，我還不能回家，還沒到我回家的情節呢。”
他的回答讓我坐實了我的擔心，他會不會已經陷入分裂之中了？
“你要不要跟我去看看……”
“看什么？我看到的遠比你多得多。”
我點點頭，本想說帶他去看看心理醫生，“咱倆出去喝點吧，天也快黑了，外面比屋里涼快。”
“出去？去哪？”
“吃火鍋？”
正文：第四十集-完-
