原上靈（連載二）

楊瑤

木子去西安城的那年，峪子里的兩位老人走了。一位是大毛的娘，另一位便是王財(cái)東的娘。大毛娘是秋收剛完不在的。大毛家在峪子里不是富家，但家境還算可以。這年剛?cè)肭铮竺湍锞烷_(kāi)始忙活了，家里種了六畝多包谷，三畝地在原上，三畝地在川道里。這一年的雨水不澇不旱，地里的莊稼長(zhǎng)得很好。還在伏天的時(shí)候，隔兩天便是一場(chǎng)白雨，而且白雨都是晚上十二點(diǎn)以后才急沖沖的降下來(lái)。大毛記得很清，有一天晚上，太陽(yáng)剛落山，天還沒(méi)有完全暗下來(lái)，不知從哪突然間飄來(lái)了幾塊兒黑云一下就罩住了峪子，峪子里的人都端著碗在街道的十字路口下涼。這是峪子唯一的一個(gè)十字路，十字東南全是住家，十字西南方向是峪子的麥場(chǎng)，到了閑日閑天，麥場(chǎng)的主角就成了峪子里孩童，地里拾完了糞、廟里上完了學(xué)都就奔向了這里，老遠(yuǎn)你就看見(jiàn)麥場(chǎng)里一群孩子瘋跑著，十字的東北角也全是住家戶(hù)，和東南方向的住家戶(hù)剛好對(duì)稱(chēng)起來(lái)，十字的西北角有一個(gè)碾盤(pán)子，緊挨著碾盤(pán)子就是老爺廟，再向西，就是莊稼地了。突然間，十字路口就掛起了旋風(fēng)，風(fēng)是西南方向吹來(lái)的，路旁的麥秸稈垛子一下子就被風(fēng)把頂子掀掉了，麥秸被風(fēng)吹得滿(mǎn)天都是，伴隨著麥秸，還有從麥場(chǎng)上刮起的黃土。十字路口的人趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身，用身子遮住飯碗，不想讓這些雜東西吹進(jìn)碗里。“老天爺挨球的今兒個(gè)得是瘋了，風(fēng)這么大的…”大毛邊罵便用手撥開(kāi)吹在自己頭上的麥秸稈。“八成是誰(shuí)家又有啥大事了，天懲罰呢，動(dòng)怒了……”圪蹴在麥秸稈堆子旁邊的根子一邊用筷子向嘴里刨著飯，說(shuō)話(huà)中已經(jīng)拾起了腰，端著碗向屋里走去。“趕緊悄著，各回各屋。”木子婆收起了納鞋底的夾板，轉(zhuǎn)過(guò)身就走了。下涼的人們趕緊端著碗，四下散開(kāi)了。

雨下了有半柱香的時(shí)間，因?yàn)槟咀悠乓换丶揖徒o菩薩堂把香點(diǎn)上了。木子婆家里的菩薩很靈驗(yàn)，這是峪子里的人說(shuō)的。誰(shuí)家有個(gè)七災(zāi)八難、婆娘坐月、紅白喜事都會(huì)提前拿著香火到木子婆那里問(wèn)當(dāng)一下。峪子里的人都說(shuō)，王財(cái)東就是木子婆問(wèn)當(dāng)來(lái)的。白雨剛一走，西邊就泛起了紅暈，木子婆嘴里嘟囔著：“朝霞不出門(mén)，晚霞行千里，可是幾天的好天氣。”晚上，天全部暗下來(lái)了，木子婆點(diǎn)起了油燈，在柜子里不知翻騰著什么翻騰了半天，過(guò)來(lái)一會(huì)，便把柜子底的老衣包袱取了出來(lái)，木子婆的老衣是整六十那年縫的，那年縫了兩套，一套是木子爺?shù)模惶资瞧诺模p好那年木子爺就被山上的滾石砸了，婆給木子爺穿老衣的時(shí)候眼淚就沒(méi)停，心里自責(zé)者，就不該縫老衣，就是這老衣把自己人弄得沒(méi)命了。埋了木子爺，婆就把自己的老衣壓在了柜子底下。后來(lái)木子爹、木子娘不在的時(shí)候，都是叫人去七里川街道里現(xiàn)買(mǎi)的布，婆連夜趕做的老衣。峪子里人有講究，沒(méi)過(guò)六十走了，這就是陽(yáng)壽未滿(mǎn)，到了陰間還得再續(xù)上幾年，穿老衣自然和老人老了不能一樣，老人老了里里外外五件，陽(yáng)壽未滿(mǎn)只能里里外外三件，說(shuō)是走的年輕，火性還是太大，不能讓老衣把火性捂著。木子婆給木子爹、木子娘趕制老衣都只用了一晚，要是再拖就來(lái)不及了，因?yàn)殛?yáng)壽未滿(mǎn)的人靈柩在家里滿(mǎn)打滿(mǎn)算只能放三天，第二天就得入殮。老小外家，媳婦娘家在入殮的時(shí)候是最容易鬧事的，兩樁白事木子婆都是家里掌事的，自然懂得這個(gè)理。可木子婆也知道入土為安的理，木子娘死的時(shí)候，娘家他哥覺(jué)得棺材的木質(zhì)不好就吐在了木子婆的臉上，入殮沒(méi)完就走了，木子婆一聲都沒(méi)吭。后來(lái)有好幾個(gè)人都問(wèn)起木子婆，婆總是長(zhǎng)出一口氣，緩緩地說(shuō)著，“人沒(méi)了誰(shuí)都不好受，何況人家是一母同胞的親姊妹，咱就是受了一場(chǎng)氣，可人家屋里來(lái)到咱家的人沒(méi)了，咱娃沒(méi)娘了。”木子婆從柜里把老衣往出取的時(shí)候，又想起了這些，是啊，前后三年天氣，家里三口子人沒(méi)了，木子爺、木子娘、木子爹，他們都團(tuán)聚去了，把婆一個(gè)人留在世上了，木子婆眼淚吧嗒吧嗒的又流了下來(lái)。木子婆自己的老衣從縫好還從來(lái)沒(méi)動(dòng)過(guò)呢，算了算日子，明天陰歷六月初六，曬絲綢，就把自己的老衣放在了柜蓋上等著明兒個(gè)白天拿出去見(jiàn)日頭。

六月初六的日頭爺旺極了。一大早，婆就在自家院里用幾根木棍支起了架子，把老衣和棺材里要用的被褥晾了起來(lái)。這天，從門(mén)口過(guò)的人都要盯著架子上的老衣看上半天才走開(kāi)。這老衣，在峪子里估計(jì)只有王財(cái)東家才能制得起。架子最里邊涼著被褥，褥子面是白底黃壽字圖案，被子是大紅緞面的，褥子和被子的里子都是雪白的緞子面料。里外五身老衣也全是綢緞的。里面的兩套襯衣都是純白緞子，一套是大襟的襖褲，一套是大襟的襖裙；中間晾的是一單一棉兩套襖裙，單的那套襖裙是毛藍(lán)色團(tuán)花料子，襖子的領(lǐng)上和裙子邊上繡著幾朵小花，從遠(yuǎn)處看看花樣，大概是牡丹；棉的那套裙襖是純黑色的，細(xì)看有著淡淡的壽字圖案，上衣領(lǐng)子的壓邊和裙子的壓邊都是暗紅色的，能看得見(jiàn)，棉襖裙的內(nèi)襯就是和兩套襯衣一樣的白緞子；最外邊的一件大襟長(zhǎng)衣是暗紅色八團(tuán)花的料子，領(lǐng)子上和衣服的下擺都是用大紅彩線(xiàn)手繡的鳳凰，從遠(yuǎn)處看，鳳凰的眼窩仁兒都能看得清，你走到哪里，兩只鳳凰的眼窩就直勾勾的把你死盯著。一大早，木子婆把老衣剛晾出來(lái)轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，正好大毛要去峪子砍柴，手上拿著斧頭、肩上挑著扁擔(dān)，扁擔(dān)一頭還綁著一疙瘩麻繩和一件白色的對(duì)襟衫子，剛從木子婆門(mén)口過(guò)，一眼便看到了火紅的兩只鳳凰，細(xì)看，原來(lái)是木子婆把自己的老衣晾了出來(lái)。大毛駐下腳，把架子上晾著的老衣盯著看了半天，最終大毛的眼睛定在了兩只鳳凰上，大毛盯著兩只鳳凰的眼睛看，兩只鳳凰也盯著自己看，對(duì)視了一會(huì)兒，兩只鳳凰把大毛自己盯得心里直發(fā)毛，大毛覺(jué)得頭發(fā)都要豎起來(lái)了，正是三伏天，大毛卻把扁擔(dān)上挑著的對(duì)襟衫子取了下來(lái)穿在身上，把鈕門(mén)一個(gè)不落的全扣上了，還把褲子上的腰帶取了下來(lái)，連同對(duì)襟衫子一起扎了起來(lái)，腳底下趕緊邁著步子離開(kāi)了。

剛立完秋，天氣分了早晚，峪子一到晚上就有一股山風(fēng)吹下來(lái)，涼快極了。地里的包谷在這時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)得定型了，雨水好，包谷穗長(zhǎng)得像棒槌一樣。大毛娘每天日頭落山都要去地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，眼瞅著包谷穗上的須子由一開(kāi)始的粉紅變干、再到最后發(fā)黑，包谷徹底黃到了，一個(gè)個(gè)包谷穗大的提溜了下來(lái)，包谷穗上的殼子干黃干黃的。大毛和他娘下地掰包谷了。大毛娘就是峪子里的姑娘，后來(lái)長(zhǎng)大嫁到了峪子里石家，老漢十個(gè)老實(shí)人，賃了王財(cái)東家?guī)桩€地種著，大毛娘嫁了過(guò)來(lái)倆人都是務(wù)農(nóng)的好手，地里的莊稼總是能比其他人多打出一兩斗來(lái)。大毛、二毛相差四五歲，大毛隨他爹，長(zhǎng)得也壯實(shí)，人也勤快，把家景還過(guò)得可以，前兩年才取了峪子王家的女子結(jié)了婚，可惜大毛爹沒(méi)抱上孫子就不在了。峪子里的人都說(shuō)大毛爹得的是怪病，把川原附近的大夫請(qǐng)完了，可就是治不好他的病。一開(kāi)始總覺(jué)得是吃不下干飯，只能喝拌湯之類(lèi)的稀飯，后來(lái)干脆連水也咽不下去了，人瘦的像干柴一樣，最后人實(shí)在不行的時(shí)候，總說(shuō)是肚子疼，一陣陣抽的像刀子戳一樣，到晚上就疼得直喊，峪子里的人過(guò)了很久還有人記得大毛爹撕心裂肺的喊叫聲。咽氣前連著兩天大毛爹吐了兩次血，一次都能接下來(lái)半盆，第二次吐完血最后一口氣也就沒(méi)能上來(lái)，得病前后不到一年天氣，大毛爹就沒(méi)了。大毛爹最丟心不下就是二毛，二毛跟大毛長(zhǎng)得像一個(gè)模子刻出來(lái)的，還不到一歲就嘮叨著說(shuō)話(huà)了，人都說(shuō)二毛靈醒，三歲那年二毛發(fā)了一次燒，幾天幾夜燒都沒(méi)能退下去，娘急的只是哭。后來(lái)把木子婆搬來(lái)，木子婆一看娃重的厲害，也沒(méi)辦法，后來(lái)好說(shuō)歹說(shuō)木子婆才把菩薩請(qǐng)了下來(lái)，從深夜一直忙活到凌晨，二毛才漸漸醒了過(guò)來(lái)。“娃命大，命算是保住了，可還不如一下子沒(méi)了來(lái)得痛快，后半輩子要受罪呢。”忙活完，木子婆緩緩地往回走，木子家在巷子?xùn)|頭，不足三五百米的路木子婆的一雙小腳卻向前磨了大半個(gè)時(shí)辰，等到家的時(shí)候東方的天已經(jīng)發(fā)白。二毛也正是這次高燒，神智就再?zèng)]有靈醒過(guò)，時(shí)常腳上穿著一只鞋，鞋跟還沒(méi)有勾上，一條褲腿已經(jīng)拉到了腳底，一走路便踩到地下，另一條吊的老高，從膝蓋往下全露著，下手上總拿著二尺多長(zhǎng)的一根柳條，從峪子走到原上，再?gòu)脑线^(guò)河下到川道，漫無(wú)目的的走著，看見(jiàn)人總是一溜風(fēng)的跑開(kāi)，嘴里喊著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話(huà)，峪子方圓的人看了都嘆息：娃可惜了！

掰包谷的時(shí)候大毛和娘下地干活，婆娘在屋里管娃。娃還不滿(mǎn)一歲，是一對(duì)雙胞胎，大的叫大龍，老二叫二龍，可大的比小的就早出世了一個(gè)時(shí)辰。大毛娘是莊稼地里的好手，大毛雖然是二十出頭的大小伙子可地里的活還是剛?cè)腴T(mén)，大活小活、地里活屋里活全憑大毛娘安排。早上天還沒(méi)大亮，大毛娘已經(jīng)起床把鍋底下的火點(diǎn)著了，炕上跟奶奶睡的二龍還沒(méi)醒，上下嘴唇一動(dòng)一動(dòng)的，大毛娘腳底下、手上干活動(dòng)作盡量放得很輕，不愿意吵醒孫子的美夢(mèng)。鍋里大毛娘燒的湯，純粹的稀湯，尺八大的鍋里只撒了兩把大麥粒，水卻添得很滿(mǎn)，都要溢出來(lái)了。去地里的時(shí)候，大毛娘總是用瓦罐提上一罐燒好的湯，再用粗布袋子拎上半袋子的窩窩頭，因?yàn)榈乩锔苫羁偸敲總€(gè)遲早，要看活的多少來(lái)決定什么時(shí)候結(jié)束。況且天氣有時(shí)候是說(shuō)不準(zhǔn)的，很多活趕前不趕后，必須得趁早結(jié)束，人誤地一晌，地誤人一年，農(nóng)人們一時(shí)都耽擱不起。大毛娘前邊用手掰包谷穗子，大毛在后邊用撅頭挖包谷稈，干得快些，從早到上午一大晌也不過(guò)半畝地。再用大竹籠把包谷穗子一個(gè)個(gè)拾進(jìn)去，再用大的麻袋裝上兩麻袋，這就是推車(chē)一趟所要推的，大毛兩手握著推車(chē)的兩邊扶手，車(chē)頭上還綁著一米來(lái)長(zhǎng)的麻繩，娘在前邊拉著，每到秋夏兩忙的時(shí)候，二毛總會(huì)跟在娘和哥屁股后面到地里，雖然干不了，卻總是陪著。一到往回推糧食的時(shí)候二毛總是從娘手里把麻繩拽過(guò)來(lái)，放在自己背上，也不做聲，在前邊拉著，大毛推著，娘就在后邊跟著，到了從川道往上走的一些小坡，娘也會(huì)搭把手，就這樣他們娘三把川道、原上幾畝地的包谷全收完了。包谷收完，地里的冬小麥也種上了，大毛一家把全部的包谷穗殼子剝完了，滿(mǎn)院子全是黃橙橙包谷棒子，大毛娘樂(lè)呵呵的。這天晚上，二龍哭著鬧著就是不睡，把一家人整的實(shí)在沒(méi)法子，夜已經(jīng)很深了，二龍還是鬧得不停。大毛的婆娘抱著二龍讓他吃奶，二龍叼著奶嘴子就吸了起來(lái)，也才稍微的安寧了下來(lái)，晚上二龍自然跟著自己的娘睡，大毛娘一個(gè)人便睡去了。第二天早上天還沒(méi)亮，天空上飄起了蒙蒙雨，大毛起來(lái)起夜，看著雨飄起來(lái)了趕緊去東邊廈子喊娘起來(lái)，喊了半天娘也沒(méi)有應(yīng)聲，大毛一腳把門(mén)蹬開(kāi)，黑乎乎的看不清，喊了幾聲娘還是沒(méi)反應(yīng)，大毛用手去扶娘起來(lái)，手剛一挨上娘的脖子，嚇得他急忙縮回手來(lái)，這才是陰歷九月，娘身上冰的像三九天一樣。峪子里傳出了大毛的哭喪聲。

大毛娘倒頭那天早上，王財(cái)東派伙計(jì)來(lái)收糧了。今年大毛家的收成算是最好的，王財(cái)東按當(dāng)初的賃地協(xié)議收夠了自家的糧，按協(xié)議，收成得四六分，六畝地的好收成，分完家里剩下了不過(guò)五六石包谷穗子。伙計(jì)給大毛又從王財(cái)東的糧里專(zhuān)門(mén)勻出了一石，說(shuō)這是王財(cái)東親自交代的，專(zhuān)門(mén)留著給大毛娘過(guò)事。他四個(gè)伙計(jì)搬完糧食就去原上幫忙挖墓，干糧從王財(cái)東家去原上的時(shí)候自己帶著，不勞煩大毛家里管飯。按照峪子的慣例，大毛娘的墳地自然在大毛爹的旁邊，他們的墳地是在原上梯田地的最底下那層，因?yàn)橛忧靶┠甑浆F(xiàn)在就已經(jīng)形成了無(wú)形的規(guī)矩，王財(cái)東他們一大家子的墳地在梯田的第一臺(tái)，第二臺(tái)是峪子的張家，第三臺(tái)是馬家，最底下才是木家和石家，大毛家姓石，戶(hù)不大，自然要將娘埋在梯田的最底下那層。大毛娘是老喪，再家前后滿(mǎn)共停了五天，第四天是入殮的時(shí)候，按講究給棺材底子要放上麻錢(qián)、五色線(xiàn)、五谷，等把大毛娘放進(jìn)棺材，還得用麻紙裹著麥秸把人鑲實(shí)了，這時(shí)候大毛提來(lái)了兩斗包谷穗子。“我娘這一輩子害了大半輩子饑荒，今年是豐年，我不想我娘在那邊餓著，把這些包谷穗子給我娘也帶上吧！”周?chē)鷰兔Φ拇竽拘邪凑沾竺姆愿腊寻人胱泳鶆虻匿佋诖竺锏闹車(chē)詈筮€剩下了幾根，大毛把娘頭底下的枕頭拉了出來(lái)，放進(jìn)去了四根包谷穗，讓娘頭底下也枕著糧食上原。第五天，中午在峪子的十字路上路祭完，靈柩就抬上原去了。起靈的時(shí)候，木子婆還在旁邊站著，嘴里說(shuō)著：老嫂子，你就這樣上了原了，走了也好，享福。

從南山往北幾十里長(zhǎng)，東西寬七里，這么大的原上一戶(hù)人家也沒(méi)有住。要是勉強(qiáng)的要說(shuō)住人，也只有峪子這一個(gè)村在原東邊的半原上。說(shuō)原不養(yǎng)人，原東原西的莊稼主要是原上產(chǎn)的，說(shuō)原養(yǎng)人，可正兒八經(jīng)在原上卻找不到一個(gè)住的人來(lái)。木子還在峪子里的時(shí)候，總是愛(ài)在天要黑的時(shí)候一個(gè)人跑到南山底下原的最南頭，由南往北把原都要打量個(gè)便，其實(shí)原上也沒(méi)啥，就是莊家，每一分一厘的莊家都有他的主人，即便是地頂頭的路，地主人也恨不得全種成莊稼，莊稼人可憐啊，多一顆是一顆，多一粒是一粒。木子進(jìn)城前一天還來(lái)原上來(lái)了，正好看見(jiàn)大毛娘太陽(yáng)都要落山才扛著鋤頭來(lái)地里鋤地，木子喊著，婆，你咋這會(huì)才上原。大毛娘笑了一下，沒(méi)接木子的話(huà)。在川里，峪子里，人們絕對(duì)不會(huì)說(shuō)活著的人“上原”，因?yàn)榉綀A人死了都要埋在原上，“上原”便有了其特定的意思。當(dāng)然大毛娘知道木子是娃，不會(huì)詛咒她，自然一笑而過(guò)，而今大毛娘卻真的上原了。