咕嘟嘟精神空虛，生活毫無目標，每天過著被動的日子。工作的時候只要等著熱水壺的溫度達到100度，就不停地叫，咕嘟嘟咕嘟嘟，就行了。
有時候別人把他忘了，沒人回應(yīng)他，咕嘟嘟就得叫上一整個晚上。
咕嘟嘟曾經(jīng)也對世界充滿好感，咖啡冒出的熱氣、墻上女主人的油畫、窗外的云雨霧，和電影和音樂和詩和風(fēng)產(chǎn)生的共鳴，跟他人跟世界跟神靈跟時間發(fā)生的關(guān)聯(lián)，即使是那些虛無、痛苦、背叛、吵鬧、不公也都被他珍視。
不過現(xiàn)在，他對什么都提不起興趣，他對人們想要變得更高更快更強的努力沒有疑問，只是他不太做得到，那些隱藏在食物和朋友寒暄里的幸福，他也絲毫感受不到。既沒有愛好也沒有討厭的東西，沒有什么值得發(fā)表的觀點，沒有什么值得分享的照片。咕嘟嘟假期的大多數(shù)時間都在盯著時鐘看。咕嘟嘟在這個世上的所有屬性都能被別人替代，戀人、同學(xué)、同事、親戚、家人，隨時都能斷絕關(guān)系。究竟為什么還要活著，似乎也只是因為咕嘟嘟對死也沒什么興趣。
“你究竟想過什么樣的人生呢？”每次被年糕這么問的時候，咕嘟嘟都束手無策，苦思冥想出來的答案也一眼就被看穿是胡編亂造的。
不想過我這樣等死的人生，大概是
有一天，咕嘟嘟的兒子來看他。
“最近還好嗎？”兒子問。
究竟好不好呢？
“嗯。”咕嘟嘟說。
“媽媽呢？”
“走了。”
“去哪了。”
“不知道，別的城市，大概是。”
“什么時候的事。”
“去年 8 月走的，快一年了。其實我事先也能感覺得到。早上醒來發(fā)現(xiàn)她不在了，衣服、鞋襪、首飾、學(xué)位證、她的書和 CD，有關(guān)她的東西統(tǒng)統(tǒng)都不見了，相冊里的合影，她的部分也都被剪掉了。家里打掃過，一根她的頭發(fā)都找不到。”
“出什么事了？”
“不想過我這樣等死的人生，大概是。”咕嘟嘟側(cè)著身子在抽煙，吐出的煙擋住了整張臉。
兒子什么都不問了，跟咕嘟嘟一起沉默地呆坐了一陣子，站起來給浴缸里的兩條金魚喂食。
“我給您介紹個朋友吧。”兒子看著金魚說。
跳樓機
就這樣，咕嘟嘟和跳樓機成了朋友。
因為跟跳樓機是朋友，咕嘟嘟每次上下樓都不好意思坐電梯。
“快上來，我?guī)阋怀獭！碧鴺菣C總是很熱情。
但咕嘟嘟坐跳樓機的時候都很害怕。以前每次都嚇得緊緊抓住年糕的手，現(xiàn)在只能把手插在口袋里，在朋友面前，假裝和別的成年人一樣勇敢。
過馬路
跳樓機把咕嘟嘟載到美術(shù)館。咕嘟嘟若有所思地點點頭，就從美術(shù)館出來，腋下夾著圓白菜，決定到馬路對面去，遇到紅燈就停下來看手機，看了一會兒，抬頭還是紅燈，又低頭看手機。就這樣，等紅燈用掉了咕嘟嘟一半的人生。
馬路上有人被車撞倒了，轉(zhuǎn)了兩圈，躺在路中間。看到車禍，路過的人和車都放慢了速度，但沒有人去看她。被撞的人身材很小，咕嘟嘟擔(dān)心有人看不見她，就跑過去躺在她旁邊。咕嘟嘟躺了很久也沒人來，就睡了一會兒。
開罰單
一個交警把咕嘟嘟搖醒，交警說咕嘟嘟在馬路中間睡覺倒是沒什么大礙，但是睡的時候頭發(fā)掉得太多，會影響交通，不過不罰款。
“我失戀了，現(xiàn)在只想給那些能喝醉的人開罰單。”交警說。
電影節(jié)
有次上海開國際電影節(jié)，跳樓機約咕嘟嘟去看電影，交警也去了。三個人邊吃薯條邊看電影。
“啊，好淡。交警你炸薯條的時候忘記放鹽了啦。”跳樓機說。
“啊抱歉抱歉。”交警很不好意思。
咕嘟嘟睜大眼睛，吐了口氣說，“啊不嫌棄的話可以蘸我的眼淚吃。”
就這樣，三人就著咕嘟嘟的眼淚吃薯條，過完了整個電影節(jié)。
動物園
跳樓機載著咕嘟嘟去動物園，籠子里的動物都沒什么興致，顯得很頹喪。
“每天都只活在一個小房間里很辛苦吧。”跳樓機感嘆。
“喂~”咕嘟嘟突然朝籠子里的猴子叫，吸引到他們注意后，就自顧自地跳起了猴子舞，因為絲毫沒有跳舞天賦，看起來很滑稽。
咕嘟嘟賣力地扮演著逗人的小丑角色，不過猴子們并不領(lǐng)情，依舊慵懶地躺在床上看手機。倒是圍觀的人越來越多，因為為動物表演是件新鮮事，人們紛紛拿出手機給咕嘟嘟拍照。
很快，越來越多的人買票來動物園看咕嘟嘟，動物園就把咕嘟嘟放進一個籠子里，成為動物園最受歡迎的一只。
國際接吻日
7 月 6 日是國際接吻日，動物園舉辦了接吻比賽，誰能堅持接吻的時間最長誰就算勝利。大多數(shù)人吻了一個人就急著想吻另一個人，那些接吻時間長的人嘴唇都腫了起來，吃飯說話都很不方便。
“不知道交警的女朋友會不會也在參加比賽。”跳樓機有些擔(dān)心地說。
“啊我們也來接吻吧，親吻臉頰，為了友誼。”交警岔開話題。
“但是辦不到。”咕嘟嘟說。
“為啥，你害羞嗎？”
“因為從來就沒有過你們，你們是我瞎編出來的。”
“啊原來如此。”跳樓機和交警說完這句就消失了。
