?一天的工作間隙,讀完這本書,與其說是暢銷全球懸疑類小說,更不如說是一本有關愛與教育的杰作。它出自一位美籍華裔女作家之筆,全書貫穿了種族歧視、愛與追求等。這大概也是作者以自己的獨特身份為視野寫出的。
? “我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。”封皮上的這行字像一把鋒利的匕首,扎進我們這類普通人的左心房,訝異與沉重,思索或反省。
? ? ?故事開頭便說莉迪亞死了,恰逢豆蔻年華的她突然在某個悉數平常的早上消失了,巧妙地設置懸念,巧妙地讓讀者讀來煞是沉重。且讓我以自己的理解將故事娓娓道來,若有不當,歡迎交流切磋。
? ?這是一個三代人的故事,詹姆斯年少跟著平凡的中國父母”偷渡”于美國定居,瑪莉林在單親家庭中,由作為家政課教師的母親培養,從小標新立異,是優等生、是佼佼者。他倆都是有夢想與追求的少年,詹姆斯做夢都想成為人群中普普通通的一員,不會因為有著黃皮膚和黑眼睛而成為人群中的“怪物”;瑪莉林想要成為一名優秀的女醫生,她希望自己是一位救死扶傷,帶著聽診器的好醫生,不會讓人一想到這個職業而反射性想到只有男性能勝任。
? ?他們兩個在一堂“美國”的歷史課堂中相識,彼時,詹姆斯是老師,瑪莉林是學生。相愛是件很神奇的事情,在那樣一個種族歧視的年代里,瑪莉林不顧母親的反對與失望,放棄了自己的夢想,甘愿為這個男人從此囿于廚房與愛。婚禮上,她和母親最后一次相見,卻也是以不悅告終。
? ?幸福的家庭總是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。婚姻進行曲中,瑪莉林的母親過世成了一次轉折,喚醒了瑪莉林少女時代的夢想,這也是瑪莉林離家出走幾個月的癥結所在。她需要去完成學業,她想要做一名堂堂正正的女醫生。在收拾母親故居的時候,瑪莉林想起了很多兒時的記憶。可悲的是,偌大的房子,有關母親的印記,除了菜譜書上的鉛筆劃痕,母親生命的痕跡無處可尋。母親曾夢想著過上金光閃閃、縈繞著香草味道的生活,最后卻孤獨終老,她將這樣的夢想付諸于女兒實現,可是女兒離開了她,她便像一只被困在這座空蕩蕩的小房子里的可憐蒼蠅。瑪莉林害怕極了自己也成了這樣的母親。于是,她呼之欲出的念頭再也按耐不住,她坐立不安,她離家出走,留下一位丈夫和一對兒女。直到數月后發現自己又懷有身孕,才妥協回到了亂糟糟的家。
? ? 但這次出走,給孩子童年留下了太多陰影,以至于莉迪亞——瑪莉林的大女兒,在成長過程中應允的所有妥協與退讓,只為駁母親的一個微笑,父親的一次滿足。在家里,她一面要假裝成為學校的社交小明星以保護父親想得到的異域種族的自尊心,一面要在母親面前品學兼優做個愛學習愛思考的好孩子,她以母親的夢想為自己夢想。以至于隨著學業壓力的增加,莉迪亞越來越力不從心,卻不敢告訴父母,最后慢慢有了悲劇的發生。她很痛苦,要去完成父母的愿望,而不知道自己想做什么。
? ?對她而言,唯一的安慰是有個懂自己的哥哥,但眼看著哥哥卻要去念大學,并且哥哥卻如此這般迫不及待地想要逃離這個家,她甚至因為私心,幾次把哥哥夢想的大學通知書和邀請信藏了起來。哥哥離家的時間越近,她心里越是不安,沒有著落。引發她徹底失望,盤算著讓自己的人生該從頭開始的爆發點大概是哥哥答應她本該給家里來的卻未如期而至的電話。她失望極了,她知道哥哥也慢慢淡出自己生活,從此只有自己面對這些揪心的事情。于是在那個夜晚,她摸向了曾經掉入過的湖里,當時哥哥用手把她托起來了,她可以依賴哥哥。她想著從這里開始獨立吧,結果......
? ? ?看書的過程中,我始終在思考小說名《無聲告白》與內容的關系。在讀到家里的三個小孩的時候,便慢慢理解了。
? ? 每個孩子的愛都是一場精心安排的告白,只是它們皆擲地無聲。
? ?莉迪亞愛爸爸媽媽,所以她甘愿用“是的”“是的”來答復大人的每個要求。
? ?漢斯愛爸爸媽媽,所以他盡可能做好自己的一切,偷偷摸摸懷著宇航員的夢想,他愛妹妹,所以勇敢去挑戰隔壁的壞小孩。
? ? 漢娜,是個最惹人生憐疼愛的小女孩。在整個故事中,最明白的人是這個年齡最小的人。她看到過姐姐出意外的凌晨兩點,偷偷摸摸出去;她看出杰克對哥哥的隱晦的愛,僅僅從一個細微動作就看出了杰克的內心。作為家里最小的孩子,總是被忽視,有了優秀的姐姐,更是充當了可有可無的角色。她知道爸爸媽媽愛姐姐,對姐姐雖有幾分嫉妒,卻還是愛得多很多。她小心翼翼地收藏帶有每位家人印記的小玩意兒,卻總是被拿走,以至于后來干脆就收藏起一些對于他們自己無關緊要,但是她卻視若珍寶的東西。心疼這個總是躲在桌子底下,縮在墻角的姑娘,真想抱抱這個孩子。
? ?換個場景,其實這樣的故事每時每刻都在上演,不斷發生在蕓蕓眾生,你我他之間。瑪麗琳這個主人公形象的塑造,確實很.....中國媳婦兒,至少在目前的環境下,大多數父母都讓孩子去做他們認為孩子應該做的事,更甚,把自己年輕時未完成的心愿加之孩子去完成,去實現。誠然,孩子是父母生命的延續,但不是父母的復制,也不是父母的人生往回倒退幾十年的另一種可能。他們不斷以自己更多的人生經歷去告訴是孩子,你應該這樣做、你應該那樣做......當然了,在我看來作為父母,有責任去跟孩子講清利弊,但我更愿意站在客觀的角度上分析利弊,更多讓孩子自己去選擇。
? ? 簡言之,給我的啟示之一:自己的夢想要自己完成。不要到來年讓自己心心念的夢想成為孩子的負擔。它應該是一想到就讓人歡心跳躍的,即使這路上荊棘叢生、怪物無數,你也愿意練就斬妖除魔的本領一路打怪一路升級。如若成為偌大負擔,那大概不是夢想,而是病態。
? ?啟示之二:當你決心要了第二甚至第三個孩子,那么請同等把愛給這些人。雖然每個父母主觀上都不愿意這樣做,但因為孩子內心對愛的要求是不會有限度的,但凡看到一些偏向,始終還是會覺得你不公平,所以做好這樣的準備:一個幸福的家講究的是愛,沒有公平。這確實是太大的藝術,是每個個體都應該去終身學習的事。當然了,在學習之前,最好是有所規劃,盡量減少試誤的次數吧。
? ?最后感嘆一句:我們都應該感謝自己,不管我們的童年歷經了或者正在經歷何種洪水猛獸,我們依然都這么健康啊,不是嗎?