晚上，跟學生解釋孔子的那句話“逝者如斯夫，不舍晝夜”。這是孔子對時間的沉思，這個學期，我也曾經想講究效率，想在單位時間里，所做的事情更快更精確，將那些無意義的事情進行斷舍離，提升自己時間的意義值。

當你正式在思考時間的意義的時候，突然可以將自己涉獵的一些東西結合起來了。

小說《擺渡者》，迪倫在乘火車去見親生父親的路上遭遇車禍喪生，崔斯坦作為她的靈魂擺渡者，帶她走過從人間到另一個世界的那一段荒原之中。一開始，如所有的外國小說一樣，并不吸引我，但當迪倫慢慢地知道真相后，而崔斯坦不斷地給她講他擺渡的其他靈魂的故事時，我瞬間感覺這其實也是有象征的隱喻的。我們的一輩子其實與迪倫遇見崔斯坦一樣，只是一段生命而已，在這之前，崔斯坦是另外一個身份，可能是醫生、父親、教師甚至是拙劣的圣誕老人，只有遇見迪倫，他才在這一世變成了有愛有人性的擺渡者，而這一點，讓他非常痛苦，因為他非常明確一切都會很快地結束，因此，他說，迪倫是他擺渡中最特殊的一位，是他愿意為她而舍棄一部分身心的一位。就如一位作者所寫的，有一天，他在發呆時，突然想到，幾百年后，幾千年后，自己的妻子、孩子以及所認識的朋友會在哪里呢？會在干什么呢？都不清楚。而現在的妻子、孩子及所認識的朋友好象我們只是在這里開個會，會議結束后，大家就會陸續離開了。

電影《生化危機·終章》，周末剛看完時，女兒一直吐槽情節結構的邏輯問題。現在的這種電影好似更強調科幻的想象、畫面及技術層面的，對情節結構的安排可能稍微弱一些。而我所關注到的就是主人公愛麗絲的時間流，她得了早衰癥，呈現在現實中的是老年的愛麗絲，而克隆人愛麗絲是青年愛麗絲，而人工智能紅皇后愛麗絲是童年的形象，在童年和老年的牽引下，青年愛麗絲完成了解毒的任務，從而獲得了整個生命流程，只有當所有的記憶都具備了，才成就了完整的人生之流。而題目“終章”，也可能具有完成人生組合完成的意義在內。

曾看了清華人文講臺格非教授的《重返時間的河流》，他認為現代的文學作品更重視的是空間的概念，科技的發展、信息的迅猛發展使得我們總是被現代媒體所控，忽略了時間，而在意的是空間。以前的故事，我們往往是以“很久很久以前”為開頭的，而現在的小說，往往直接進入的是地方。小時候聽故事，我們往往問的是“然后呢？后來呢？”這些故事是時間線的，而現在，我們的信息呈現的是空間模式的，朋友圈、QQ空間，是空間化的。就連假期也是一樣，本來是一個時間性的，但我們往往隨大流，去景點，雖然看的是人頭，而且把自己弄得那么精疲力盡。那么多的人擠在那幾個空間里，就是過假期，而假期的真正意義已經被我們忘記了。

現在的我們，已經習慣了幾分鐘內完成一篇文章，習慣于吃被催熟的蔬果，習慣于碎片化的閱讀，習慣于拿起電話就解決事情。從此，我們也沒有了耐心去熬一碗濃稠的米粥，沒有了耐心等待麥苗隨春夏秋冬而長大，甚至過年的問候也僅僅是一則群發的短信。因此，我們也沒有了曹雪芹那樣用一輩子寫一部書的決心。