文/nervous33-本文為nervous33原創，未經授權，嚴禁轉載，謝謝！
1.
那是我不愿提及的過往，卻不會沉淀在記憶深處。痛苦的記憶是最深刻，因為反復地回想，一遍遍地反芻。
我有一個夢想，就是回到改變開始之前。
我曾經遇到過煤氣中毒事件，那天晚上洗完澡后，我陷入了昏迷，再次醒來已經是十四天之后。所有人都以為我會死。剛剛送進醫院時，我血液中一氧化碳的含量是正常值得三百倍，同時四臟器衰竭：心動過速，——心跳在一百六以上；肺水腫——每分鐘呼吸次數超過三十次，完全無法吸進氧氣；肝衰竭——轉氨酶超過正常值三倍，相當于重癥肝炎；腎衰竭——類似于急性尿毒癥。感謝當時愿意收留我的醫生，他們對我進行了為期七天的搶救。當他們做完了所有能做的事情，他們告訴我的父母，如果我不能醒來，就要做好我成為植物人的準備。
那年我十四歲。
我活過來了，但是我不再是原來的我。我看世界的角度變了。
記得小學六年級的時候，我想裝憂傷，卻無論如何都擠不出一滴眼淚。那時的我不知道什么是憂傷。
從昏迷中醒來，在高壓氧艙里（一般是1.5倍大氣壓），第一次我只清醒了二十分鐘。那時的我因為大腦缺氧超過六個小時，剛剛醒來就如嬰兒一樣懵懂。我看不見；氣管里插著呼吸機，也不能說話；因為腦缺氧損壞了我的運動神經，我右半邊偏癱了；當時我只能搖頭，不能點頭；我手臂動不了，只能扭動手指。父親讓我用手指比劃自己的生日，自己的年齡。那是我唯一能做的，告訴他們我從死亡的彼岸回來了。
因為看不見，我只能借由聽到的機器的聲音、醫護人員的對話，以不足十歲的智力想象著我身處的地方。當時我的短期記憶受損，記不住每天誰來看過我，誰和我說過話。其實后來我才知道，我的長期記憶也受到影響。因為智力沒有回復，我記憶中能用的素材很少。我想象中的醫院是昏暗的，水泥砌成的石床石凳，醫護人員、病友們和他們的家屬們都是面龐模糊的人偶。感受不到光，讓我想象的世界也沒有光。可是夢里卻剛好相反，我總是夢到一片雪白明亮的冰原，我躺在狼拉的雪橇上。是的，即使在夢里，我也不能動，我被狼拉著跑，同時又在躲避著狼，也會遇上雪崩和洪水。總之，夢里的世界很冷。
后來，我出院了，休學了，又復學，認識了一班新的同學。我也變得不一樣了。當我的智力緩慢的回復到之前水平時，已經過去了一年。那時，我一個人坐著，想著事情，就能夠淚流滿面。那一年，我懂得了什么是“逝去的不再回來”，我用我的眼淚體味到了憂傷。
2.
人的大腦一直會生長，據說可以長到六十歲。我那時還年輕，所以大腦在多處受損后，自我修復的還算不錯。可是性格的改變卻是沒辦法修復的。
我很少和別人說起我的這段經歷。不是因為那時的我蠢笨不堪回首，而是我不需要別人的同情，因為最后我活了下來。
在中國，我們的文化中很少談及死亡。孔子說：“未知生，焉知死?”主宰中國的儒家更多的關注現世，強調通過現世的努力來實現生命的價值和死后的不朽。這讓眾人都畏懼死亡，源自對未知世界的恐懼。不能清楚的認識死亡，也讓我們對于生命不夠尊重。文天祥有詩云，“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”。這是自我麻痹一般的自我安慰。
清醒地認識到死亡，才能能夠坦然面對，并且更加珍惜的死亡降臨前的時光。
我曾經無限接近死亡，即使當時的很多事我并不記得，但是我的潛意識，一直提醒著我。我的夢里，死亡頻繁出現：有親人的死亡、有陌生人的死亡，有我造成的死亡、有天災人禍引發的死亡。夢中的我并不畏懼，能夠直面死亡。這種勇敢也許是上天的饋贈。
曾經的經歷讓我超乎一般地尊重生命。很長一段時間里，我覺得自殺是不可原諒的。生命是如此的寶貴，任何人都不應該以任何形式奪走任何人的生命，即使是自己的。“好死不如賴活著”，在那時的我心中是真理。
生命誠可貴。肆意掠奪生命的戰爭是超越自殺，更加讓人厭惡的存在。戰爭中，為了所謂大義，舍生忘死的人，也不能得到我的諒解。在我的心中生命的價值超越一切。放棄了生命，一切都沒有意義。即使說著，國家會記得，人民會記得，歷史會記得…… “親戚或馀悲，他人亦已歌。”人是健忘的，一但離開，便是塵歸塵，土歸土。
3.
近些年，身邊有一些親人，因為衰老、疾病，相繼離世。我看到了，不能自主決定的死亡。
人是會老的，這才是走向死亡的正確途徑。
人是會生病。惡疾，是有些人繞不開的彎。
這兩種死亡，是如何努力、哀求、祈禱都阻止不了的。
在我乘飛機回法國繼續學業的前一夜，外公突發腦梗住院。并發癥牽連到了很多臟器，其中之一就是肺臟。插著吸痰機，外公忍耐著喉部的不適，和下肢漸漸地麻木。在更換機器的時候，外公捶著自己沒有知覺的腿，說：“腿不能動了，干脆抬腿算了。（方言中，去死的意思）”他不想接受痛苦的治療，他選擇放棄。
在我抵達法國的第三天的白天，就收到表妹發來的消息。外公去世了！
八十三歲的外公，在昏迷之初就做好了決定。
····
父親的一個好友，大約比父親還要小幾個月。前年十一假期期間，病重過世。父親很傷心，但內心深處，父親卻又為他高興。
父親的好友得的是胃癌，已經是第二次復發。五年前曾經治愈過一次，原本如果五年不復發，基本就可判定治愈。可惜眼見著最后期限了，卻帶著比第一次更多的痛苦，癌細胞回來了。
父親和他的好友從小一起長大，感情深厚。在他生命的最后關頭，他曾對父親說，“我不想活了！”躺在病床上，插著各種管子，依賴機器與藥物，沒有尊嚴的活著，不是他所希望的。也許更是因為病痛，或是不想給家人增加負擔，他想要結束，他選擇了絕食。可是因為常年堅持跑步，他身體的骨骼、肌肉都很強健。在只補充水分的情況下，居然又痛苦的活了二十天，最后他連水也不喝了，才在第二十三天的中午，終止了這漫長的折磨。
坦然面對死亡，在死亡已經避無可避的時候，需要勇氣，也需要家人的理解與支持。活得有尊嚴，死得有尊嚴。
4.
生與死是永恒的話題，無論我們是否談論。他們這對雙生子一直在那里。
死亡是可怕的，但他終歸是一切的終點。即使心生畏懼，時間到了，也得跨過鬼門關，走上黃泉路。
終點在那里，我們更應該珍惜健康活著的每分每秒。在生死面前，所有的幸福苦難都是渺小的，在死亡來臨前，真正的活過才是最重要的。
感恩生命，認真的活著。早睡早起，吃健康的食物，適量運動。管理自己的人生，從關愛自己的健康開始。
即使做不到保爾柯察金說的，“當他回首往事的時候不會因虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無為而羞愧！”就像我一直思考并說服自己相信的，“對于生存于天地間的人，生存本身就是意義。”
