1.陽光

遙望著海南島的丘陵，白云黑山看著也不賴。

光在這里是某種生活必需品，刺痛感強烈，卻可以烘干入夜潮濕的影子。

只是這里的夜太黑了，伸出手掌的某一瞬，借由著偶爾明了心聲的月亮，也觸不到近山的倒影和近湖的青荇。

每每我用手遮擋無處不在的光，從指縫間透過的燥熱接連轟炸我的頭腦。恍惚中，我以為你在我面前，陰晴不定的臉，正如那陰晴不定的天。

我知道，我的世界要晴轉陰了。

你看，我還是沒有什么長進，總會想起兩年前的夏天。

這一生最后一次見面，你仍舊喜歡把玩著我的手指，我也還在說著：“你沒見過這么好看的手吧。”有些情緒也只會在你面前表露罷了。

沒有擁抱，亦沒有結果。

2.陰天

你看這世界，像不像那時的早穿皮襖午穿紗。彼時眩目的光被云層遮住，喚起一地心傷，正如你離開那天，我一點點地撿起遺落的月光，恐你要走的路上太暗。

這里沒有四季變幻，也沒有紅楓、白雪和青柳。

罕有的陰天，像極了你為我寫下要伴我一世的字句，終于失去了所有光澤。

這里缺少暗淡，因為本該是一切都被暴露于日光下的，現在卻循著暗處躲藏，包括我的無所適從與跌跌撞撞。

啊，我忘了，當初你臉上的表情極其復雜，笑中含淚，淚如雨下。

你讓我細細地看著你骨折的手臂，我怎么只看到了自己的心溢出了鮮血的樣子呢？

你也只是笑了笑，說了無數無關緊要的話，我卻只聽懂了那么一句：你不愿讓我擔心。

你也總在說，畢業了我們一起去旅行，去看你一直想看的雪山、原野和云海我也一直在說，好啊。一起去吧。

3.暴雨

午夜時分，一陣陣驚雷，一道道閃電，淋濕所有曾經，打破所有臆想，目光所及處，唯余被摔碎的玻璃。透亮而不切實際；尖銳卻異彩紛呈。數次沖進雨中，伴隨著數次被浸染的苦澀，如侵入體內的毒。可我明白，怎樣的雨都沖刷不了你和我的過去。那種不甘與不悔卻深植我心，我會看著它成長，變成我想要成為的樣子。

我看著所有人都在推拒著我的努力和嘗試。

我看著那些爭吵一點一點地將我們分離，十分地徹底。

我看著你和她牽手走在我的面前。

我看著自行車后座的位置很快地換了人選。

我看著我花了五年的時間陪伴著的你，終于，毫不猶豫地丟下我，繼續向前了。