? ? 一場(chǎng)秋雨淅淅瀝瀝的把炊煙打亂，向四面散去。微風(fēng)帶些許涼意，田野里稻草擺放的整整齊齊，鄉(xiāng)村暮野，很有味道。

? ? 那時(shí)，新房未起，舊房矗立，整個(gè)鄉(xiāng)村的格局看起來很是不規(guī)律，多是三五家聚在一起。比如我家。我家修在東邊，北面是我大伯家的房子，西邊是另一戶同姓人家的房屋，南邊則是一片小樹林，小樹林的南邊又聚成了房屋。四下包圍之下，中間空出了一大片地，四川方言名曰——院壩。房屋自我記事起便立在了那里，都是一層樓，卻有很多間屋子，墻壁多是泥土，水泥很少，漆刷成白色，房頂是一片片厚實(shí)的瓦，遮風(fēng)避雨。院壩是小伙伴玩耍的圣地，夏有樹蔭蔽日，冬有白雪皚皚，總是玩的不亦樂乎。也是大人們聚集的圣地，東家西家有什么紅白喜事，便湊齊桌椅在這里置辦酒席，在正式的酒席開始的前一個(gè)晚上，便有遠(yuǎn)親趕來，那一晚大家坐在這里談天說地，朗月在天，繁星閃爍，月輝清涼，燈光都成了多余。怎一個(gè)安逸了得？

? ? ? ? 三年級(jí)。在我們那里從小學(xué)三年級(jí)開始孩子便開始住校。周五放學(xué)回家，大人忙于農(nóng)活，無暇接我們回去。一大群孩子成群結(jié)隊(duì)，在街上買上一袋小矮人冰激凌，幾包辣條，便頂著下午兩三點(diǎn)的驕陽上路。你追我趕，玩笑打鬧，放眼望去，一路上全是花花綠綠的書包背影。那個(gè)時(shí)候，上學(xué)也是一件無比快樂的事情。

? ? ? ?而如今，時(shí)過境遷，舊事已改，我的明日再也回不到我想要的昨日了。

? ? ? ? ?僅以此文祭奠我回不去的生活。