又到一年清明時(shí)，人生有種奇異的感知，每年一到這個(gè)時(shí)候，爺爺奶奶就會(huì)來到夢(mèng)里。一轉(zhuǎn)眼三十多年了，好多情景還是歷歷在目，三十多年來，我爸堅(jiān)持在這些時(shí)節(jié)去給爺爺奶奶上墳，讓他們?cè)凇澳沁厓骸币材苡腥说胗洝?br>

奶奶：善良樸實(shí)持家有道

奶奶是個(gè)大家閨秀，一輩子在村里沒跟任何人紅過臉，非常的善良樸實(shí)。家里住的房子一共就三間窯，記憶中，我和大姐跟爺爺奶奶住一間，二姐和弟弟跟爸媽住一間，另外一間當(dāng)爸媽的廚房兼放糧食雜物，爺爺奶奶的廚房是院子里搭的一個(gè)小棚子，夏天在那里面做飯，冬天就可以在屋里做飯。就這樣，奶奶仍然能把家里打理的井井有條，日子不太富裕的時(shí)候，也能給我們做出可口的飯菜。不得不說，奶奶做的飯真的很好吃，據(jù)她給我們講，她娘家那一個(gè)大院子請(qǐng)工匠花了三年時(shí)間才修好，三年中，她們姐妹仨就是跟媽媽、嬸子一起做飯來伺候這次工匠，這在娘家的鍛煉讓她能做出好吃的飯菜。奶奶過世多少年以后，爸還經(jīng)常說我媽，熬了半輩子小米粥也沒有奶奶熬的好吃。二姐比我大五歲，可我只比弟弟大兩歲，據(jù)說我一歲多就斷了奶，在農(nóng)村那就是吃奶吃的時(shí)間比較短了，后來媽媽又生了弟弟。我是吃啥養(yǎng)大的呢？就是小米粥啊！每天下午奶奶都會(huì)花幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間在煤火上熬一鍋稠稠的小米粥來喂我吃。到現(xiàn)在我也是每天晚上必須喝點(diǎn)小米粥才感覺是吃了飯。

奶奶雖然沒上過啥學(xué)，可是人家出生在大戶人家，家庭教養(yǎng)應(yīng)該是很好的。聽她跟我們講，她的父親是在外面做生意的，她的叔叔是中醫(yī)。她父親四十多就生病走了，病了從外面回來的時(shí)候帶回來的是一大箱子書。她父親留了兩條100%的羊毛圍巾，后來給我爸一條，我表叔一條，爸爸戴了幾十年，一直到我大學(xué)畢業(yè)，那條純毛圍巾被蟲咬的都是窟窿才被淘汰掉。奶奶的父親過世后，她的叔叔幫助她母親把她們姐弟四人撫養(yǎng)成人。她們那種姐弟的情感相當(dāng)濃厚。記憶中，到了農(nóng)歷七月農(nóng)閑了，奶奶都會(huì)到她娘家去住上半個(gè)月，那時(shí)候沒有汽車火車，就是要走山路步行，不僅她自己去，每次還要帶上兩個(gè)孫女。雖然她的弟媳成天不著家，她們還是每年都會(huì)去小住。奶奶娘家門口就有一條小河，我記得奶奶早上起來，倒了尿盆，直接把尿盆拿到河里給刷了。我那老舅媽一輩子就是忙著打牌，家里都是邋里邋遢的，奶奶去了就忙著給收拾。我跟幾個(gè)姐姐現(xiàn)在到了弟弟那兒也是這樣做的。回來的時(shí)候，有時(shí)候表叔會(huì)把她送回來，那時(shí)候不像現(xiàn)在好多人家都有汽車，表叔就趕著一輛牛車把他大姑送回來。我奶奶會(huì)一個(gè)勁兒夸她侄兒：那柱兒（表叔的小名）可上心了，一路上緊緊牽著牛，前看后看，自己都不坐車，就穩(wěn)穩(wěn)地趕車。（牛沒見過世面，走在馬路上，后面來輛汽車可能就把它給驚著了，所以得緊緊牽著。）我這表叔也是得了良好的家教，記憶中，后來我奶奶跟她弟弟都過世了，我表叔每年七月還會(huì)去接她二姑（我奶奶的妹妹）去家里小住。爸爸也是從小受到熏陶，他都五六十歲的時(shí)候，逢年過節(jié)還是要步行十幾里地去看望他的舅媽、二姨。一個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)的奶奶留給我們的就是做人的教養(yǎng)。記憶中，做人的一些基本禮數(shù)都是從奶奶那兒學(xué)來的，比如給人端水端飯要用雙手，一群人站在旁邊，如果你想通過的話，要從人身后走，不能從人身前走.......好多好多。

奶奶身體不好，記憶中她那毛病是腰腿疼，可能就是年輕時(shí)落下的病根，印象中她離不了去痛片，那種藥好像幾分錢一片。她的背駝的厲害，出門上個(gè)坡也是要拄個(gè)棍兒，大姐從小體弱，奶奶就希望她大了能當(dāng)個(gè)護(hù)士，自己可以給自己打針治病，確實(shí)姐姐是當(dāng)了護(hù)士，可是她還沒當(dāng)上的時(shí)候奶奶就走了。奶奶針線活做的相當(dāng)好，爺爺比她大九歲，她總覺得爺爺會(huì)比她早離開這個(gè)世界，所以早早把爺爺老死需要的被褥、衣服都給備好了，她自己的卻沒有準(zhǔn)備。她走的很突然，那段時(shí)間就是有些感冒，晚上睡覺也咳嗽，睡不好。那天晚上也像平時(shí)一樣睡了，我上小學(xué)，也跟著一起睡了，大姐上初中，作業(yè)多，睡的晚，她睡的時(shí)候看著奶奶安穩(wěn)地睡著了，心里還想著總算能睡個(gè)安穩(wěn)覺。半夜?fàn)敔斊饋砣瞿驎r(shí)，發(fā)現(xiàn)奶奶倒在了一邊，過去一摸，已經(jīng)沒氣了。趕緊叫我們起來，爺爺穿上衣服出去叫爸媽，我到現(xiàn)在仍然記得，我抱著奶奶還沒涼的身子一個(gè)勁地?fù)u了又搖，叫了又叫，可我們?cè)僖猜牪坏剿纳胍髁恕Ｆ鋵?shí)那一晚大姐睡覺前，奶奶很不舒服，一會(huì)兒讓姐給她拿水，一會(huì)兒拿尿盆，可是誰也沒有意識(shí)到這就是要離開我們的前兆啊！就在那一夜，七叔家生下了一個(gè)女兒，農(nóng)村人說這叫轉(zhuǎn)世投胎。前年弟弟結(jié)婚時(shí)，全家人聚在一起，大家說七叔家這個(gè)閨女已經(jīng)30歲了，我們才意識(shí)到奶奶已經(jīng)離開我們30年了，可我們一直就覺得她就在我們身邊，我跟大姐從小跟著爺爺奶奶長大，夢(mèng)中更是經(jīng)常相遇。

爺爺：笑瞇瞇的文化人

奶奶就這樣走了，一下子我們的生活失去了一個(gè)很大的支柱，她走的那年虛歲70，留下了虛歲79的爺爺。我那爺爺一輩子就沒做過飯，最多也就熱個(gè)飯，從此他就只能跟我們一起吃飯了，爺爺吃飯有個(gè)大碗，每頓飯媽媽都是把第一碗給他盛出來，差我們給他送去。他一生的習(xí)慣很好，不挑不揀，做啥吃啥，每頓都是那一大碗。后來姐姐考上衛(wèi)校，到縣里上學(xué)了，只剩下了我跟爺爺睡那個(gè)炕，冬天晚上的時(shí)間很長很長，村里還經(jīng)常停電，實(shí)在是閑的慌，每天晚飯后我都抱著爸爸那個(gè)算盤讓爺爺教我打算盤。爺爺在村里是個(gè)文化人，那年頭可能也沒上多少年學(xué)吧，但是他會(huì)寫毛筆字，會(huì)打算盤。他過世多年后，四叔都一直讓我看家里那個(gè)牌位，是爺爺用小楷毛筆寫的。爸爸低調(diào)，從不說這些事兒，四叔說村里沒有別人的毛筆字寫的比爺爺好。我的小學(xué)上的很混亂，村里有個(gè)民辦老師，教了好多年，但后來就不安分了，今天去干這，明天去干那，村里的代課老師來了一個(gè)又一個(gè)，教的都不行。但我會(huì)自學(xué)，小學(xué)就把書上的知識(shí)都背會(huì)就行了，而且爺爺教會(huì)了我打算盤，就那小小算盤，那些代課老師哪里會(huì)教？爺爺?shù)膲K頭比爸爸大不少，我們老馬家人最大的特點(diǎn)就是沉穩(wěn)，用我媽的話說就是天塌了也不會(huì)耽誤我們睡覺。奶奶活著時(shí)常常不無擔(dān)憂地說，你爺爺那么重，等他老了攤在床上了，你們幾個(gè)人都扶不動(dòng)他。媽媽說爺爺走路每抬一下腳都在問年紀(jì)。可我的記憶中總是那個(gè)笑瞇瞇的爺爺。那時(shí)候家里窮啊，一毛錢就可以買十塊水果糖，也不敢隨便買啊，我從小就懂事，過年別人給的糖啊，誰家結(jié)婚給的糖啊，家里來了親戚給的兩塊糖啊，我都不吃，專門攢起來，拿個(gè)袋子裝好，放在奶奶那個(gè)柜子的底層，不能讓弟弟發(fā)現(xiàn)，爺爺歲數(shù)大了以后，嘴里估計(jì)總是沒味兒，我就會(huì)時(shí)不時(shí)從柜子里變出來一塊糖，喂到他嘴里，他總是一邊吃，一邊笑瞇瞇地說：“我這娃兒可真親啊！”

奶奶走后，爺爺?shù)纳眢w也一年不如一年，后來也就出不了門了，用現(xiàn)在的話說就是老年癡呆了。腿腳也不方便了，每天就坐在按炕沿上，嘴里有時(shí)候念念有詞，連我也不認(rèn)的了。煩躁的時(shí)候他就坐在那里拍手。尿盆給他放在家里，可他還是把大便拉在地上，可拉完了還知道拿個(gè)盆給蓋上，有時(shí)候也拉到褲子里。爸爸沒有一句怨言，拉到地下了就回來蓋點(diǎn)土鏟出去倒了，拉到褲子里就回來給換了，褲子拿到河里洗了。我心疼爸爸，有時(shí)候也幫著到河里洗爺爺拉了大便的褲子，那時(shí)候我才上小學(xué)三四年級(jí)啊，比我閨女現(xiàn)在還小呢。爺爺走的時(shí)候是一個(gè)春天，那年他82虛歲，我清楚地記得那一天有個(gè)親戚家孩子結(jié)婚，爸爸沒敢離開家，媽媽帶我跟二姐去參加婚禮的，我們下午回來的時(shí)候，爺爺躺在床上，已經(jīng)說不出話了，應(yīng)該就是昏迷狀態(tài)了，據(jù)說上午隔壁院子里有個(gè)老太太來看過，對(duì)爸爸說：“用兒（爸的小名兒），今天你可不能離開家，你大可能快了！”晚上睡覺的時(shí)候，爸爸還是給爺爺脫了衣服，安頓他躺下，可等我們吃過飯，爸爸去陪他睡覺時(shí)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不行了。媽媽一個(gè)人打著手電出去叫二叔七叔四叔來幫忙，那年我上小學(xué)五年級(jí)，已經(jīng)躺下了，二姐跟著媽媽幫忙，不讓我起來，弟弟沒心沒肺早就睡著了。給爺爺出殯的時(shí)候，據(jù)說奶奶就要跟他合葬在一起了，奶奶的棺材是被挖出來了，我哭著要跟著去墳地，被幾個(gè)親戚給拉住了。我們那農(nóng)村的講究是小孩子不能去墳地的，不吉利。后來聽媽媽跟別人說，我以為跟著去還能看到我的奶奶呢。

那年頭吃的用的都很緊缺，啥也沒有，如果像今天一樣能有元小愛益生菌，沒準(zhǔn)兒我的爺爺奶奶還可以多陪伴我們幾年。三十多年過去了，我永遠(yuǎn)都記得那個(gè)穿著灰白色有大襟布褂的駝背老太太把兩塊水果糖切成四半分給我們四個(gè)孩子吃，永遠(yuǎn)都覺得屋里那炕沿上還坐著個(gè)笑瞇瞇的老頭子在對(duì)我說：“我那娃兒可真親啊！”這三十多年，爸爸逢年過節(jié)都給他們燒紙擺供，讓他們?cè)凇澳沁厓骸辈皇茏铩?/p>

又是一年清明時(shí)，像我們這個(gè)歲數(shù)，有些人可能都給父母燒紙燒了好多年了，我們雙方父母都還健在，身體也還說的過去，這就是我們很大的福分了。所以，要珍惜當(dāng)下的日子，能陪父母盡量多陪陪他們。不能在一起的日子里也要多惦記他們，讓他們的老年生活開心幸福。

今天是父親的生日，用閨女的話說，祝福我的父親福如東海，壽比南山！