汶川地震沉重悲痛后的十年，可以預想有無數次谷底煎熬與重生希望交錯。如此漫長的時間過程，卻在此刻也驚覺時間沉默的力量。想起那時候即將邁入高三的我們，每天在新聞中看到鋪天蓋地的黑色畫面，教室里的靜默，至今仍清晰無比。

那些說不出的告別和遺憾，也許就在一瞬間坍塌從此沒有再一次的機會去感懷。掛在嘴邊的“要珍惜”，在生活的瑣碎中，卻會有不知如何做到的迷茫。不如意不開心有怨氣有不平的心緒，總會在一天兩天一年兩年的各種人與事中，積壓而爆發，如此循環。

十年前的我們，還坐在高中校園里，緩緩卻又似被生硬拉扯著走進高三。像是到達一個即將邁進成年人世界的節點，懷揣著不安與喜悅，走近了小時候一直幻想的“長大以后”。每天有鋪天蓋地的練習題，有需要梳理框架、牢記重點、熟練解題步驟的章節內容，也有在冗雜節奏以外體育課上的踢足球你追我趕。并沒有憧憬高三過后的大學生活，卻一點一滴在行進中懷念即將結束的中學時光。有那么多空白的瞬間填補不上，記憶不連貫像斷片一般，突然覺得遺憾。站在走廊上望著樓下的校道，望著對面的宿舍樓，望著體育館和田徑場，我們什么話也不說，靜靜站著吹著風，定格的畫面能夠貼在青春紀念冊上。不說一句的告別，原來更深刻。

重新看回《請回答1988》，恰好是距離2018一個30年的年份，親情友情愛情師生情的種種，無論在哪個年代里，都有其熟悉而新鮮的色彩。正煥的別扭，寶拉的逞強，德善的純粹，東龍的細膩，那些小伙伴身上的閃光點，像是在集郵冊里的郵票一般，被小心珍藏。在一起成長的時光，有時候像是對照鏡子一般，看到自己的驕傲自尊和莫名其妙的別扭情緒。還好，我們都在不同的階段中，有善良的朋友們陪伴。

十年匆匆，人來人往，也許記得清模樣，卻忘記了名字。我們鮮有聯系，偶爾問候關心，聊聊近況，保持記憶中故事的延續。這般就好，在無聲有影的記錄本上，把你們我們的故事寫下，再走過十年吧。