“清歡，我想你了……”
當清歡再次捏那個已經略顯破舊的藕粉娃娃時，熟悉的聲線，熟悉的內容，熟悉的鈍痛感
曾有人告訴清歡，思念一個人的滋味，就像喝了一大杯冰水，然后用很長很長的時間流成熱淚
兩年了，清歡那熱淚早已湮滅無痕
但暮遲啊，你知不知道，我還是想念你
暮遲和清歡的故事源于一個小眾軟件的漂流瓶
其實清歡一直信奉隨遇而安不相信緣分，但有時就是這樣，我們總會無意間被兜進緣分這俗不可耐的網中，然后隨著漩渦一步一步走到那個從未想象過的人面前
無聊的理論課上，清歡放棄治療趴在桌上慵懶的刷著手機，陽光恰好灑在她所在的一角，突然，手機震了一下，彈出一封信:
“自己的聲音招來好多事，煩?！?/p>
彼時清歡正癡迷于各種低音炮，托腮想著，然后點擊回應，認真敲下:
真是美好的負擔
不一會，清歡收到私郵，“哈嘍~”“嗯哼？”“哈哈，我是剛剛那個漂流瓶，看了你的動態，努力的樣子真好。”
清歡笑了，“沒有啦，時而努力，時而咸魚，比如現在?！?br>
清歡點開暮遲的頭像，第一次看到一個人所有的動態都是聲音，隨意點開一條，清朗的聲音鉆進耳中:
“偶然間翻到這張劇照，法國上世紀八十年代的電影《初吻》，樸素、清新、貼近生活.....”清歡喜歡低音炮，卻莫名沉溺于這陽光的聲線之中
“你喜歡錄東西嗎？”
“嗯，高考完就打算上手Au之類的，現在會先收集一些背景環境聲，喜歡的劇情聲這些?！?/p>
“高考啊，呀，小屁孩，都快高考了，還想這么多?！?/p>
“哼，我思想成熟，大屁孩”
清歡轉頭問旁側的同學，“呀，你高考的時候知道Au，背景環境聲，劇情聲非劇情聲嘛？”看著同學一臉懵逼的樣子，清歡笑了，“現在的小屁孩不得了啊?！?/p>
然后又抱起手機，“小屁孩，好好學習吧，別想七想八了，有空再聊吧”
哎，歲月不饒人啊，以前隨便加個群自己都是萌新妹子，老了老了，不服不行
清歡感慨著，腦海里那清朗的聲音卻仍揮之不去
“清歡，你文章寫的怎么樣了？”
“就那樣唄，不慍不火，反正也就一愛好，嘿嘿?！?/p>
“那你想沒想過開個電臺，錄自己的文字??？”
“電臺？我來錄？”
“對啊，你聲音也挺好的啊。”
聽著室友的話，清歡撥了撥額前的碎發，忍不住喃喃，自己做個電臺？
有時就是這樣，一些林林總總的想法，甚或吉光片羽的思維閃光，常常有如一艘沉船永遠地躺在意識的深谷，抑或如一只氣球，被你蠢蠢欲動的心一直吹一直吹，愈來愈膨脹，直到剛剛好，填滿你的心房
清歡終于忍不住了，下了app買了錄音筆，一個人跑到主樓的天臺上，對著自己的文章一字一句
“嘿，好久不見?！?/p>
接著，她調整了一下聲音的粗細，“丫頭，漂亮了。”
……
清歡的文總有一個慵懶的男主和一個清冷的妹子，但用清歡個人的聲音總是分不清層次，聽著聽著清歡自己都混淆了
懊惱間，清歡鬼使神差般點開了暮遲的主頁，發現他更新了一條動態，清歡握著手機將那條動態看了一遍又一遍，聲帶似乎被稀薄的空氣封住，再講不出一句話來，耳邊只有凜凜風聲:
心煩，想戴耳機聽歌，剛插上就被我爸訓。自己生理上的病我怎么會忘，只是不想放棄享受生活的權利。與其小心翼翼保護這皮囊，我寧愿像正常人一樣活幾年再死去。比起軀體的疾病，我更怕心被束縛
清歡不自覺輕嘆，忽然也想聽會兒歌
剛掛上耳機，清歡想了想，又摘了下來，直接開了外放。整個天臺都繚繞著謝春花的《借我》：
借我十年
借我亡命天涯的勇敢
借我說得出口的旦旦誓言
借我孤絕如初見
借我不懼碾壓的鮮活
借我生猛與莽撞不問明天
借我一束光照亮黯淡
借我笑顏燦爛如春天……
高中時語文老師便評價清歡：感情豐富，帶入感強。清歡一直不以為然
聽著聽著，鼻頭酸酸的清歡揉揉微紅的雙眼，打開手機，把暮遲每一條語音都認真聽了一遍
猶豫了很久，清歡假裝輕松又小心翼翼的開口：
“嘿，小屁孩。有故事嗎。”
如果有啊，把你的故事，告訴我這個陌生人好不好……好好的，好不好
小屁孩，我們合作吧
暮遲看到清歡的私郵一頭霧水，但還是發了篇自己寫的文章
清歡一字一句認真看完，生澀卻真實的文筆，淡淡的敘寫著一個男孩路過一個女孩的故事，又俗又扎心
清歡有點失望，她想聽暮遲自己的故事，卻不知從何問起。干脆放棄和暮遲閑聊起來，沒想到倆人竟有一堆相同的話題，有很多清歡大學才接觸到的東西暮遲仍能講的頭頭是道，清歡終于理解，暮遲那句心理成熟，不僅僅一句玩笑而已
有人在陽光下笑的像個孩子，有人在風雨中走的像個大人。而暮遲，陽光和堅強的樣子都如大叔一般，嗯，不是大人，是大叔
當暮遲提起自己有個播音夢時，清歡內心小小的高潮了一下，隨之又開始擔心，擰巴了半天，終究忍不住開口試探:
“呀，小屁孩，我們合作吧?！?/p>
“合作？”
“嗯，就相當于一起經營一個電臺，等你高考完?！?/p>
“呃，有點冒昧，但，我能聽聽你的聲音嗎?！?/p>
清歡拿起手機隨便唱了幾句，
“唉，我唱歌跑調?！?/p>
“哈哈，我也五音不全?！?/p>
說完，暮遲還唱了一首林宥嘉的《想自由》
嗯，確實五音不全，但奇怪，怎么哭了呢
我是清歡，我是暮遲，這里是清遲苑
時光總是任性，時而迅疾，時而迂緩。有時清歡會盯著手機，看太陽究竟是不是在六點零七分準時打卡下班，有時又會在一堆繁忙的雜事中突然清醒，呀，就幾十天了！
六月如期而至。暮遲剛邁出考場便給清歡打了電話
“清歡，一起做吧，電臺。”
“暮遲，你別是剛剛考試一直想的這個吧，怎么樣，題難不難，呸呸呸，我怎么跟老婆子一樣問這些，暮遲，去夜店，去酒吧，去好好嗨一場吧?！?/p>
想象著清歡電話那端的模樣，暮遲忍不住嘴角上揚。那天晚上，暮遲沒有去夜店，也沒有去酒吧，甚至連聚餐都沒有出席，就拿著手機，捧著清歡的文字看到失眠
“清歡，我真想把你腦子掰開看看一天到底都在想些啥?！?/p>
“暮遲，別說的恁驚悚?！?/p>
暑假結束后暮遲還是有很多事，清歡想不通一個高考完的孩子居然能比她這個剛實習的還忙，但無論白天多么冗忙，兩人還是會在晚上騰出一段時間來打理電臺，畢竟剛剛開始，就像一株初拾的種子，你將它埋進土壤，不知道它會開出怎樣的花，只是小心翼翼滿懷期待的努力護養著
當清歡第一次將兩人的開場白剪輯到一起，配以淡淡的鋼琴協奏曲
“我是清歡，我是暮遲，hi，這里是清遲苑?！?/p>
清歡的臉有些發燙
清歡，如果有一天你找不到我了，那就是找不到了
清歡和暮遲的“隔空電臺”初做沒多久便受到了前輩的認可，電臺也慢慢開始多元化，除了念清歡的文字，有時也會錄一期情景劇，或者推薦一些小眾卻動人的音樂，或許聽眾不多，總之也未有什么負面的反饋，就像一個不為人知的秘密花園，知道的人不多，喜歡的人數也剛剛好
清歡每天如陀螺般被生活推著前進，眼圈總是烏黑，腳步總顯疲憊，但暮遲的聲音，仿佛是清歡體內DNA的特殊引體，總能讓喪到不行的清歡打起精神重新開始
暮遲在節目最后，總喜歡講七講八，吸引了一批小迷妹，有人起哄讓清歡也講講日常，清歡總是笑笑不回復。清歡知道，節目時長有限，一方面，暮遲講日常確實生動有趣，另一方面，在清歡眼里，拉著家常的暮遲才是這個少年十八歲應有的模樣
有一天，話題無意扯到離別，暮遲淡淡的笑著說，如果哪天我累了，便可能在某個下午的某一分某一秒，直接扭頭離開，不會告別，也不說再見，到時候啊，還請小耳朵們不要見怪
清歡的心悶悶的
關于暮遲的病，清歡從未敢問及，假裝不知，去配合他陽光模樣的偽裝，但怎么說呢，有些東西其實一直是游蕩在少年身側的，一旦靠得太近，就會感受到愁緒
清歡終是忍不?。?/p>
“暮遲，你以后和我告別，可不許一聲不吭。”
“哈哈，想什么呢?！?/p>
“暮遲，有故事嗎？想聽你的。”
暮遲打出很多字又反復刪掉，最后只回復了一個字。
“好。”
那天，暮遲告訴清歡，自己是個有缺陷的人，他喜歡播音，但他耳朵聽到的聲音在一天一天的變弱；
他說，我曾很認真的思考過死亡這件事；
他說，清歡，真的很慶幸在那天午后，可以遇到你；
他說，我討厭告別這種虛偽的儀式；
他說，清歡，如果有一天，你找不到我了，那就是找不到了......
清歡抱著手機，第一次看到暮遲如此赤裸的攤開在自己面前，也是第一次了然于胸：這個人的未來里啊，沒有自己
清歡，既然三生有幸，何妨后會無期
愛情公寓里，胡一菲在小黑板面前一板一眼的講“墨菲定律”:
一、任何事都沒有表面看起來那么簡單；
二、所有的事都會比你預計的時間長；
三、會出錯的事總會出錯；
四、如果你擔心某種情況發生，那么它就更有可能發生
如果你擔心某種情況發生，那么它就更有可能發生......
彼時清遲苑正打算開設新欄目。其實，也不算失蹤，因為此時的清歡正蜷在灑滿陽光的角落里靜靜看暮遲寄來的信，信紙泛黃，字跡娟秀，剛剛好，是清歡想象中的樣子
清歡:
見字如面
原諒我，不喜歡告別，也不擅長告別
你曾說走的時候不能一聲不吭，我想了很久，決定還是要好好的給我的清歡寫一些文字
你知道嗎，每次我們錄的節目，我都會反復聽反復笑，有時躺在床上，覺得遇到你是多么奇妙的事啊?；蛟S是距離的魔力，我可以放心的將自己的黑匣子打開給你看，或許你我總是有超乎同齡人的成熟，有時跟你講很久的話也不覺乏味
我也曾勾勒過清歡的模樣，也曾想過穿越一千兩百公里去看看我的清歡，但最后都決定把一切付與時間，順其自然。世上可能沒有像我們這般奇怪的家伙了，未交換過照片，未提出過見面，不去探究對方的現實生活，就只是一起做做電臺，侃侃日常。這樣真好。我喜歡這樣的你，也喜歡與你一起的自己
可是清歡啊，我要離開了，就當我去了很遠很遠的地方，或者當我已經死去，何其有幸遇到你
清歡，既然三生有幸，何妨，后會無期
暮遲
清歡將信小心翼翼地折疊整齊，放在書包最里層的夾袋。晚上，清歡獨自整理好電臺要用的音樂和文章，第一次用慵懶又略顯單薄的女聲錄完了一期節目。在最后，清歡對著話筒說，暮遲，既然三生有幸，那就后會有期吧，你，還欠我一句再見
錄制結束，清歡把自己埋在被子里，不知不覺淚簌簌地便打濕被單，他說，就當他已經死去
清歡越想越難受，整個心房都似乎氧氣稀薄，這是一種什么感覺呢，大概是，在最需要呼吸的時候，卻仍假裝憋著氣
暮遲，我想你了
其實清歡一直搞不清楚，自己對暮遲究竟是喜歡還是心疼。但有些情感，還未仔細推敲，就被時光變成了一人的獨角戲。這個故事寫著寫著，便只剩清歡一人
一年后，清歡由于調和不來電臺、工作和寫文的節奏，暫時停了電臺。當清歡和編輯表明要停更時，心里仿佛有什么東西轟然落地
每次做電臺總忍不住想起的那個人，每次更完節目總抹不去的那個聲音，每次看到老聽眾問起他時那一秒的空白……清歡，也迷失了
暮遲，我也想輕輕放開你的手，然而怎么辦，時光荏苒，我卻依舊沒有力氣這么做
后來的后來，清歡收到匿名寄來的藕粉娃娃，藤黃色的卷發，微微閉上的雙眼，翩躚的裙擺似有風拂過
“清歡，我想你了……”
當那個陽光的聲音再度響起，清歡也仿佛置于風中，忍不住捂著嘴笑了出來，眼睛里卻有豆大的珠子斷線般落下
五月天在《突然好想你》里唱
最怕此生，已經決心自己過，沒有你，卻又突然，聽到你的消息
但只有清歡知道，再聽到那個聲音，是何種無法言說的感激
暮遲，我張開了手，卻只能抱住風
“清歡，干嘛呢？”
低沉的嗓音響起，清歡扭頭莞爾
“沒事，練會兒字，你去買菜吧，一會做你最喜歡吃的疙瘩湯?！?/p>
“好。”男人輕輕抱了抱清歡，提著購物袋轉身出門
“清歡，我想你了…”長長的沉默后，熟悉的聲音再度傳來:
“清歡，再見啊…”
當清歡再次捏那個已經略顯破舊的藕粉娃娃時，熟悉的聲線，熟悉的內容，但鈍痛感，已化為釋然。清歡終于，接受了那句再見
窗下，一束陽光恰好落于一紙信箋，信紙泛黃，上半張的字密密麻麻，娟秀飄逸
而下半張，只有寥寥數行，
白茶清歡無別事，我在等風也等你。
未知君心非我心，展舒雙臂唯風來。
后記:回信
暮遲
你好，我是清歡
五年了，不知你的病怎么樣了，不知現在，你有沒有好好的
收到你的娃娃了，很喜歡，嗯，我很喜歡
三年前，我也曾想過寫一些關于你的只言片語，寫自己所有的遙望和想念，也曾站在陳舊的渡口，任由時光，去辜負盛世的煙花。你啊，可真是個特別的人兒，說了想念，又道了別離
現在啊，我終于決定在下一個狂奔的路口，來享受年華的靜好如初，我終于，不再強行掐斷那句已說出口的再見
暮遲，或許有一天，你突然出現在我面前，陽光下，我們終于看到彼此真實的模樣。然后，就奔跑吧，就大笑吧，就擁抱吧
再分開時，一定要好好和彼此說一聲：你好，再見
