天亮得更早了一些。
同夏天不一樣。陽光不是迅速蘇醒,而是恍恍惚惚地,像喝醉酒一樣,帶著海洋的清香,溫溫柔柔,來將我喚醒。它慢慢伸延,先穿過我的房門,變成墻上一道一道的光影,再緩慢移動到我的床頭柜,企圖用明亮的顏色使我蘇醒,見我不為所動時輕手輕腳爬上我的枕頭,于是在我睜開惺忪的睡眼時,能夠看到滿地的橙黃。
吃早餐時,穿著薄開衫依舊能感受到后背微微沁出的汗珠。
我同父親說,沒想到二月的天竟這樣熱。他說,街邊的木棉花瓣都開始掉落了。這才想起來,我已經很長一段時日沒有出過門。自然不知道,春天是怎樣悄悄地來臨了。本以為到了木棉盛開的好時節,卻被告知已經凋零了。如果現在出門去,大概只能看到那些火紅的,艷麗的,象征春天的花,掉落在地面,來不及等我去拾取便被紛紛掃去了。
好奇怪,春天也會有果子可摘嗎。
家后面的一顆楊桃樹,果子紛紛往下掉。我去撿拾了幾個回來,洗凈切成五角星片,透著陽光看每一片嫩綠且水盈盈的,嘗一口,酸到牙齒要掉啦。
附近還有檸檬樹,媽媽問我要不要泡檸檬水喝,我問現在是檸檬的季節嗎。可是鄰居就去摘檸檬了并且順手給了幾個。是很小個的野生檸檬,青黃色,聞起來就很酸澀。將它去皮切片,泡在溫水里,我本以為會非常酸,結果嘗起來還挺好喝的。剛用溫水泡著會散發淡淡檸檬的清香,可是過段時間酸味慢慢滲透開來,小朋友偷嘗一口便皺起眉頭來,表情實在是搞笑極了。再過一段時間一嘗,竟滿嘴都是檸檬的苦澀。清香已然消失殆盡了。
家里有了一只貓,是很小只的大橘,眼睛是淡黃色,夜晚也會發出熒光,成天懶洋洋的,曬太陽,喵喵叫,我不知道怎樣同這些小動物親近,只是偶爾將魚頭都分給它吃,它看到我時便不再那么害怕了。有時也會湊到我身邊,在我的凳子底下亂串,前段時日天氣還微冷的時候,我吃過飯后搬著凳子在庭院中央曬太陽,小貓也躺在暖暖的陽光下舒展身子,我把腳放在它旁邊,然后它就把爪子伸過來搭在了我的鞋上,軟萌萌的,就這樣親近了起來。可是它常常不見蹤影,我跟小朋友無聊的時候會去到處找它,有的時候會在屋頂上看見它躺著,有的時候撞見它正好咬死了一只小老鼠,小朋友嚇得嗷嗷大叫,再也不肯去尋它了。
在尋它的時候總能夠看到隔壁屋頂上的仙人掌,細長,癱倒在地面,伴隨許多雜草占滿了整個屋頂,我家的菜園子里也有一株仙人掌,又長又細,被繩子纏繞在竹竿旁。小朋友問我這是什么呀,我說是仙人掌呀,有很多刺你不要去摸。然后被媽媽反駁,不是仙人掌啊是火龍果,現在還沒長大,等明年你就可以看到上面結火龍果啦。我匪夷所思不敢相信,問她隔壁屋頂上的莫非也是火龍果?她說不是啊那是霸王花。
我感到十分震驚并覺得好神奇,大自然真的是非常神奇,它們都和仙人掌好像。
我又孤陋寡聞了。
最近又總能夠在夜空上看到半彎的月亮,旁邊只有一顆小小的星星陪伴,“月光相伴小星球”對我來說,真的是非常溫柔的存在。又開始在夜晚入睡前,點一盤驅蚊香。已經很長一段時間沒有聞到這樣的氣息了,不是刺鼻的味道,也不是曾經燒過的橄欖菊香,不是艾草清香,而是一股淡淡的檀香。弱弱的,好像有催眠安心的作用一樣。南方陰熱潮濕,所以蚊蟲也繁多,我的一生,大概有半生都是在同它們作斗爭了。
好像好久,好久沒有感受春天了。
有一次做夢,夢到自己站在田埂上,眼前淡黃、淡粉、奶油白,那是一片盛開的牡丹,在些許淡綠的中央,站著一群火烈鳥。如果可以出門去感受春天的話,應該可以看到很藍的天,電線桿上站著一群麻雀,小燕子到處飛,在田野上摘新鮮野菜,去山上拾翠綠的蕨,在清涼的溪水里抓蝦米,水邊有盛開的芙蓉。
這樣的話,再多不開心應該也可以被治愈吧。
于是騎自行車去無人的街道,在下坡的時候看見路邊的紫荊花兒開,風絨絨地吹過我的臉頰。
二月的風就這樣撲向三月明亮的草垛。