我想 無論什么時候開始 都不算晚
因為你從來不知道終點在哪
本文譯自 ???作者《?? ????》一文
? ? ?? ??? ??? ?? ? '?? ?????'?? ??? ?? ???.????? ? ?? ?? ??? ??? ?? ???? ???? ?????.??? ???? ????? ???? ?? ????? ??,"?? ?? ??? ??? ???? ?????.??? ??? ????"?? ?? ???.??? ????? ??? ?? ?? ??? ???.?? "? ?????.??? ???? ??? ?? ??? ???.??? ?? ??? ????."?? ??? ?? ?? ???.??? ?? ?? ????? ?? ???? ?? ?? ???? ?? ?????? ???? ???.??,??? ?? ??? ???,??? ?? ??? ?? ?? ??? ????? ???.
? ? ? ?今天收到的郵件中，有篇題為“重新開始”的郵件吸引了我的注意。給我發郵件的是以前讀了我的文章，常常給我發信息的高中生基俊。他沒能去成想去的大學，下決心想重新開始，郵件里寫道“希望我的決定沒錯吧。老師請激勵我一下”。雖說他的決心很深刻，可不知為何，我總感覺他自信心不足，還帶點悲傷的情緒。“很好的決定。為了將來不后悔，現在重新試試，就當作是個好機會吧。”我簡短地回復了他。但其實我也不清楚現在和基俊這樣說，是不是只是聽上去好聽，是不是不需要也不想要重新開始的我，作為局外人的篤定。
? ? ??? ??? ?? ?? ???? '?? ????'? ??? ???,? ??? ? ??? ?? ??? ?? ? ????.
? ? ? ?但是在很久前，有件讓我痛徹心扉學到‘重新開始’的教訓，這經歷是我人生中最珍貴的記憶之一。
? 1984? ?? ?? ?? ?? ???? ?? ?? ??????? 6?? ?? ??? ?? ?? ?? ??? ?? ??? ?? ??? ?? ?? ? ??? ??? ??? ???.???? ?? ??? ?? ???? ??? ?? ??? ?? ??? '??? ??? ?? ?? ??? ?? ??'??? ??? ???? ????,2?? ???? ??? ??? ??? ?? ?? ?? ????? ??? ??? ? ???.
? ? ? ?1984年夏天，是我在紐約州都奧爾巴尼的紐約州立大學留學的第六年，學位論文已經基本寫完，我一邊等著審查一邊做著幸福的歸國夢。指導教授格勃博士是位非常縝密、精益求精的老師，由于他設定的‘物理世界與概念世界中的自我旅行’論題極為抽象，我在2年中刻苦努力，終于完成了自己還算比較滿意的論文。
? ? ??? ??? ?? ? ???,?? LA? ?? ??? ???? ??? ??.?? ??? ? ?? ???? ??? ??? ?? ??? LA? ?? ??? ?? ??? ??.?? ??? ?? ?? ??? ?? ?? ?? ??? ?? ???? ???? ? ???(??? ?? ??????? ?? ???? ???? ?? ?? ??? ?? ???? ????),? ? ??--? ? ?,? ?? ? ??? ?? ???--? ??? ??? ??? ?????.LA?? ??? ?? ??? ? ? ?? ?? ??? ?? ??? ????.
? ? ? ?但是離審查沒多久的時候，住在洛杉磯的姐姐那兒傳來了她生病的消息。反正我馬上就要離開美國了，索性把宿舍清空，打算去洛杉磯和姐姐一塊兒住。為了減輕行李，我把這段時間高高堆在書桌上的論文草稿果斷給扔了（當時文字處理器還處于開始階段，身為機械白癡的我，所有作品文稿都是用傳統打字機完成的），我全部的家當——幾件衣服，幾十本書，還有論文最終稿——他們被我一股腦都扔進后備箱里。我那時打算在洛杉磯對論文進行最終修正后，趕著審查日再回去。
? ? ??? ?? LA? ?????? ??? ??? ?? ??? ??? ???? ??? ???,?? ? ?? ?? ??? ???? ??.??? ???? ?? ?? ? ??? ???? ?? ?? ?? ????? ?? ???????? ?? ?? ??? ????.? ?? ?? ???? 10?? ????,? ??? ????? ? ??? ?? ?? ??? ??? ? ???? ?? ? ? ???? ?? ?? ????? ???.
? ??,? ??......?? ? ???? ????.
? ? ? ?但是我剛到洛杉磯，姐姐就已經去首爾了。她決定先回韓國休息一下再回來，我當天就又坐上了回紐約的飛機。我朋友來肯尼迪機場接我，想在我回奧爾巴尼前一起喝杯茶，于是帶我去了她格林威治村的家。到朋友家差不多十分鐘的時候，原來只打算喝杯咖啡，沒想到朋友十歲左右的女兒進來告訴我，有小偷把車后備箱打開，一下子偷走了我的全部行李。
? ? ? ?我的論文，我的論文……我氣得暈倒在椅子上。
? ? ??? ???? ????? ??? ??.??? ?? ???? ?? ???? ??? ?? ??? ?? ???? ???? ???? ??? ???.??? ?? ??,???? ?? ?? ? ?? ?? ??? ???.??? ?? ??? ?? ?? ? ?????,8? ?????? ???? ??? ?? ??? ???? ?? ??? ?? ?? ?? ?? ? ??? ?? ???.
? ? ? ?我已經不記得我是怎么回奧爾巴尼的了。朋友想送我回來，我拒絕了他的好意，一個人在黑沉沉的晚上坐著火車，回到宿舍把門鎖上。不接電話，不吃東西，就這樣過了足足三天。厚厚的塑料窗簾就如我剛走時那樣關著，雖然是非常熱的8月中旬，但我連炎熱，饑餓都已經沒力氣去感覺，就這樣沒有靈魂地躺在床上。
? ? ? ??? ???? ?? ??? ?? ??? ??? ??? ???? ??? ?,???? ??? ? ??? ?? ?? ?? ??? ???? ??? ??? ??? ?? ???.???? ???? ??? ?? ??? ???? ??? ??? ???? ???? ??? ???? ?? ?????.?? ?? ?? ??? ??? ????.
? ? ? ?背著沉沉的書包，拄著拐杖，頂著雨雪費勁去圖書館的日子；屁股上都快長疙瘩似得一動不動通宵看書的夜晚，都變得虛無極了。離開了最愛的家人們，一直想著就算孤單、就算辛苦也要把論文完成回韓國去，但現在這一切像泡沫一樣消失了。
? ? ???? ?? ? ??,?? ?? ?? ??? ? ?? ??? ????? ????? ?? ???? ?? ?? ???.??? ?? ??? ???? ???.???? ???? ???? ??? ?? ?? ?? ?? ?? ??? ?? ??? ???,??? ?? ?? ??? ?? ??? ?????.????? ?? ??? ?? ??? ?? ??? ???.???? ??? ??? ?? ?? ??? ????.??? ? ?? ??????.??? ??? ????? ? ? ???? ?? ???? ???? ????.
? ? ? ?第五天的早晨，睜開眼，發現有一束陽光從窗簾的縫隙照進來，在黑沉沉的墻壁上劃出了一條細線。這時我驀然生出了好奇心。和丟了的論文無關，只是很好奇五天躺著不吃東西的人是會變成什么樣，現在的我是什么樣。忍住頭暈的感覺爬起來，照了照床尾的鏡子。蓬亂的頭發下是像幽靈一樣蒼白的臉。呆呆地端詳著我自己的眼睛。非常神奇的是，我內心深處有某種聲音在嘟噥。
? ? '???.?? ???? ???.?? ??? ? ??.???? ???? ?.??,?? ???......?? ?????.'
? ? ? ?“沒關系。重新開始不就好了。可以重新開始的啦。不就是個論文嗎？是啊，不是還活著嗎……論文算什么呀。”
? ? ??? ??? ??? ????? ????? ?? ?? ???? ???.??? ??? ?? ????? ??? ??? ? ??? ???? ????.???? ???? ?? ???? ????? ???? ??? ??,??,?? ?? ??? ??? ??? ?? ?? ???? ?? ??? ?? ??? ?????.
? ? ? ?不知道是不是在沒有選擇余地的時候，本能地開啟了自我防御機制。但這分明不是絕處逢生里絕路上的拼命掙扎。是安靜平和地接受，然后再奮起。不，正如沒有預告的瞬間感到絕望一樣，內心充滿希望的聲音也突如其來，一個勁地發聲。
? ? ?? ?? ???? ?? ?? ? ? ?? ???? ? ???? ?????.? ? ?,???? ??? LA ???? ?? ???? ??? ???,??? ??? ??? ?? ? 20?? ? ?? ????.?? ??? ?? ???? ???? ???? ?? ??? ???? ?? ???? ? ? ???,?? ?? ???? ???.??? ?? ?? ????? ?? ??? ????.
? ? ? ?現在這世界上我擁有的東西只剩我的手包了。我把手包好好翻看了一下，2片口香糖、原本打算送給侄子，在洛杉磯機場買的雷克斯籃球隊的隊服T恤、支票簿、還有錢包里的一張20美元就是全部了。我先洗了個澡，換上雷克斯的T恤，然后去學校小吃店吃了大概10份的炸雞，差不多快吐了。然后我去找了論文指導教授格勃博士。
? ? ?? ???? ??? ?? ??? ?? ??? ? ? ?? ??? ?? ???.
? ? "??? ? ? ???.?? ? ??? ????? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ???? ??? ????.? ? ??? ?????.? ?? ???? ????.?? ??? ???? ? ?? ??? ? ? ?? ??."
? ? ? ?和格勃博士事先說過了我的情況，一見面他就張開雙臂迎接我。
? ? ? ?“我就知道你今天會來。這事不是你的錯，我和韋斯特布魯格博士吃午飯的時候還說到你了。我說英嬉不是那種一跌不起的人，馬上就會來找我的。你是克服了一切困難的人，有了現在這件事兒，肯定能寫出更好的論文。”
? ? ?? ??? ???? ?? ?? ??? ??? ???? ?????? ?? ??? 100??? ???.
? ? ?? ??? ???? ???? ?? ?? ??? ???,?????? ???? ?? ?? ? ??? ??? ???.??? ???? ??? 1? ? ?? ?? ??? ???.
? ? ? ?我在回奧爾巴尼的火車上把隱形眼鏡弄丟了，格勃博士給了我100美元讓我買副新的。
? ? ? ?在格勃博士的引薦下，我重新在系里找到了講師工作，從圖書館借來的幾十本書雖然沒了，但也都免責不用還了。從這時開始，正正好好1年之后，我的論文完成了。
? ? 15?? ?? ?? ???? ??? ??? ???? ??? ?? ?????.??? ? ??? ??? ?? ??? ??? ? ???? ??? ?,???? ??????? ??? ?? ??? ?? ?? ???? ?? ???.
? ? ? ?雖然已經過去了15年，但現在我想起這件事，心里還是禁不住咯噔一下。可通過這件事，我感受到絕望和希望是如此相近，也學到了比起摔倒后一蹶不振，不如重新站起來的道理。
? ? ??? ???? ?? ?? ? ??? ?? ????? ?? ???? ??? ??? ??? ?? ?? ? ?? ????,? ? ?????? ?? ??? ?????.???? ?? '?? ??? ?? ???? ?? ???? ? ??? ????.??? ? ?? ??? ?? ?? ?? ??? ?? ??? ??--?? ???? ?? ??? ? ???? ?????'?? ???.
? ? ? ?經過這么些迂回曲折后，和那些閃閃發光的年輕人來比，我也不知道我的論文是不是算拿得出手，但我對第一頁里的內容倒是很自豪，“謹以此文給賦予我生命、愛我的父母。另外，感謝偷走我論文，讓我吃了這輩子最沉痛教訓——那位教會我重新開始的小偷”我這樣寫道。
? ? ??? ?? ????? ???? ??? ??? ?? ?? ????? ???? ??? ???,???? ??? ? ??? ?? ??? "??? ???? '?? ???? ?'? ??? ?? 1?? ??? ??? ??? ????"?? ?? ?? ??.
? ? ? ?如果有像俊基這樣正在經歷著考試不合格或其他挫折與失敗的人，我想給他看我獻給小偷的論文，告訴他，人生雖然很短，但為了學到重新開始之法，1年的投資非常值得。
譯者感想：
也許你經歷過 或正在經歷著不如意
也許你這一秒就想放棄了
但就現在 好好想一想 是不是太著急了？
每次覺得很累快要放棄的時候?
看到地鐵早班車里擠擠攘攘的人群
不到6點 已經有那么多人早起洗漱著裝踩著晨光?迎來新的奮斗的一天
你有什么理由提前下車呢
本文譯自韓國作者 ???（漢字：張英姬）的散文作品《?? ????》
版權聲明：本譯文僅供個人研習、欣賞語言之用，謝絕任何轉載及用于任何商業用途。本譯文所涉法律后果均由本人承擔。本人同意簡書平臺在接獲有關著作權人的通知后，刪除文章。
