文 / 慕宸海
《白夜行》里說(shuō):有些人一輩子都活在太陽(yáng)的照耀下,也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。
那些年,我的生活一片漆黑,別人口中燦爛的日光,只會(huì)灼傷我久不見(jiàn)光的眼睛。
01
我的童年,是在父親的打罵聲和母親的哭泣聲中度過(guò)的。
那時(shí)候,父親在城里做點(diǎn)小生意,本就沒(méi)有什么頭腦,加之交友不慎,沒(méi)兩年就賠得一干二凈,不僅花光了所有的積蓄,還欠下了一屁股債。
父親越來(lái)越煩躁,動(dòng)不動(dòng)就對(duì)母親發(fā)火。后來(lái),在那群狐朋狗友的慫恿下,他又迷上了賭博。
母親低聲下氣地勸阻過(guò)幾次,被父親指著鼻子罵得再也不敢出聲。父親說(shuō),賭博是他翻身的唯一機(jī)會(huì),他不久就可以東山再起了。
父親開(kāi)始拿家里一切值錢(qián)的東西出去抵賭債,包括爺爺留下的祖?zhèn)鞯墓哦湍赣H一直小心翼翼藏在盒子里的嫁妝。
在賭場(chǎng)上輸了,父親就把氣帶回家,撒在母親和我身上。母親抱著我,藏在房間的角落里,不敢吱聲,只是默默流淚。母親的眼淚一滴滴落在我的臉上,流進(jìn)我張著的哇哇大哭的嘴里。
母親早已習(xí)慣了這樣的場(chǎng)景,哭過(guò)之后,照樣洗衣做飯,等待著下一場(chǎng)暴風(fēng)雨的到來(lái)。
那一天,幾個(gè)鄰居跑到家里,神色匆忙,對(duì)著母親嘰里咕嚕說(shuō)著什么,說(shuō)完便走開(kāi)了。母親忽然抱著我,放聲大哭,哭著哭著,竟變成了放聲大笑。
聽(tīng)說(shuō),父親喝多了酒,在賭桌上和人起了爭(zhēng)執(zhí),失手打死了對(duì)方。
我看著母親紅腫的雙眼,伸出手為她擦干眼淚,咬咬牙對(duì)她說(shuō):“媽,別怕,還有我。”
母親止住了哭聲,緊緊地抱著我說(shuō):“從今往后,就只有咱們娘兩兒相依為命了。”
我沒(méi)有哭,我知道,我不能哭。
那一年,我12歲,剛上初一。
02
那個(gè)秋天,天好藍(lán),就像美人魚(yú)流出的眼淚,我知道,我的人生中不會(huì)再有童話,只有蕭瑟的秋風(fēng)。
我背著破舊的書(shū)包,看身邊的同學(xué)三三兩兩圍在一起,對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。
我白了他們一眼,若無(wú)其事地從他們身邊經(jīng)過(guò)。
“聽(tīng)說(shuō)她爸是個(gè)殺人犯。”
“我還聽(tīng)說(shuō)……”
我拿起書(shū)包,砸在他們圍著的桌子上,雙目怒視:“他的女兒也會(huì)是個(gè)殺人犯,要不要試試?”
那幾個(gè)人著實(shí)被我驚到了,低著頭什么也不敢再說(shuō)。
我抓起書(shū)包,丟給他們一個(gè)冷冷的眼神,轉(zhuǎn)身離去。
我不再是那個(gè)只會(huì)坐在角落里默默承受一切傷害的孩子了,母親逆來(lái)順受了一輩子,我不能和她一樣。
整個(gè)初中,在大家的眼里,我冷若冰霜,沒(méi)有女孩子的溫柔嬌羞,只有無(wú)盡的冷漠堅(jiān)硬,常常令男生也望而生畏。
在這個(gè)世界上,沒(méi)有溫暖的羽翼來(lái)為我遮風(fēng)擋雨,我只能自己長(zhǎng)出外殼,來(lái)保護(hù)脆弱易碎的心。
我對(duì)課堂越來(lái)越漫不經(jīng)心,面對(duì)老師上課的提問(wèn),冷冷地以:“我不知道”來(lái)回答。老師無(wú)奈地?fù)u著頭,示意我坐下。我坐在座位上,繼續(xù)自己天馬行空的幻想。
我就像一個(gè)沉睡在海底深處的人,在那個(gè)小小的城鎮(zhèn),陪著母親度過(guò)余生,就是我生活的全部。我的生活就是為了生存,僅此而已。
03
高中時(shí),我一如既往地遲到,曠課,對(duì)老師的提醒充耳不聞。
“沈悅,再這樣下去,你就不用來(lái)上學(xué)了。”班主任把我叫到走廊,拉下臉說(shuō)道。
“那正好,這樣就可以給我媽一個(gè)合理的退學(xué)理由了。”我扭著頭,一臉不屑。
班主任氣得面色發(fā)青,讓我趕快收拾書(shū)包走人。
母親還沒(méi)聽(tīng)完我神色自若的訴說(shuō),伸手就給了我一個(gè)耳光。長(zhǎng)這么大,這是她第一次打我。
母親拽著我的手,來(lái)到校領(lǐng)導(dǎo)面前,哭訴著請(qǐng)求讓我繼續(xù)留在學(xué)校。
看著母親卑躬屈膝的樣子,我心里一酸,強(qiáng)忍住淚水。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),他對(duì)我的家庭情況深表同情,更被母親的真誠(chéng)所打動(dòng),他同意我入學(xué),但只是留校察看,如果期末考試能得優(yōu)秀,就可以繼續(xù)上學(xué)。
看著母親模糊的淚眼,我點(diǎn)頭答應(yīng)。
我的心早已不在學(xué)業(yè)上,為了母親,我在考前徹夜復(fù)習(xí),最終的成績(jī)勉強(qiáng)達(dá)標(biāo)。
04
高二那年,班里新轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)同學(xué),據(jù)說(shuō)是從省城回來(lái)的。
“哇,你看他,好高好帥啊,看起來(lái)好斯文。”旁邊的女生叫著,和身邊的人說(shuō)。
我倚著身后的墻壁,斜著眼朝門(mén)口望著。
那個(gè)人穿著白色的T恤,踩著碎了一地的陽(yáng)光,向后排走來(lái)。
“我有影響到你看黑板嗎?”他在我前面的座位上坐下,轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我說(shuō)。
“我從來(lái)不看黑板,只是你擋住了我的陽(yáng)光。”我把頭一偏,冷冷地說(shuō)道。
他的笑容僵住了,尷尬地轉(zhuǎn)過(guò)頭去,坐得端端正正。
我掏出書(shū),隨意地翻著,心里想著的卻是晚上回去還要幫母親干些什么活。
那天,我回教室拿一件東西,看到他正坐在座位上看著什么,我的出現(xiàn)似乎使他很驚慌,他遮遮掩掩,不安地笑著。
我瞥了他一眼,回到自己的桌前,在抽屜里亂翻一通。
正要轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候,他笑著揚(yáng)了揚(yáng)手中的紙:“你畫(huà)得真好。”
我一愣,瞅了一眼,是我仍在桌子上的下午隨手畫(huà)的畫(huà)。
“我,它掉到地上了,我撿起來(lái)的時(shí)候,覺(jué)得很好看,便多看了幾眼。”他的臉上飄過(guò)一絲緋紅。
“我隨手畫(huà)的,你若喜歡,就送給你好了。”我拿著手中的東西,沖到門(mén)外。我知道,家里還有很多事等著我去做。
經(jīng)過(guò)教室的窗子時(shí),我偏過(guò)頭朝里面看了一眼,他正朝窗外望著,我慌忙轉(zhuǎn)頭,快步離開(kāi)。
好久都沒(méi)有和別人的眼神交會(huì)過(guò)了,這一看,我的心里竟有一絲慌亂。
他的眼睛很清澈,笑容明媚。我的內(nèi)心是夏日艷陽(yáng)也穿不透的黑暗小屋,為何看到他的笑容,會(huì)微微一動(dòng)?
我一路小跑回家,心里卻滿是這個(gè)人的影子。
他為什么會(huì)一個(gè)人坐在教室里呢?為什么面對(duì)別人冷漠的眼神,他還可以笑得那樣燦爛?
看到母親暗黃的臉和空蕩蕩的房子,我的思緒又回到了這個(gè)破落的家。
倘若我現(xiàn)在輟學(xué),就可以減輕母親的負(fù)擔(dān)。還在溫飽線上掙扎的我們,哪里有資格談?wù)撌裁丛?shī)和遠(yuǎn)方?
“你的學(xué)業(yè)越來(lái)越緊張了,快去學(xué)習(xí)吧,我自己來(lái)就行了。”母親頭也不抬地對(duì)我說(shuō)著。
我把到了嘴邊的話咽了下去,拿出課本,在昏暗的燈下翻著,腦子里一團(tuán)亂麻。
05
“你學(xué)畫(huà)畫(huà)多久了?”課間的時(shí)候,他轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我。
“沒(méi)學(xué)過(guò)。”
“自學(xué)也能畫(huà)這么好?”他的眼神里掠過(guò)一絲驚異,雙眼注視著我。
我沒(méi)有說(shuō)話,我不知道該說(shuō)些什么。
畫(huà)畫(huà)是我的唯一愛(ài)好,可惜已經(jīng)好多年不曾畫(huà)過(guò)了。
午飯時(shí)間太短,我只能在學(xué)校里吃。好不容易在人群中找到一個(gè)座位,我放下餐具,對(duì)面的人仰起頭對(duì)我一笑,是他。
“你也一個(gè)人嗎?”他放下筷子,抬頭看著我。
“一直一個(gè)人。”我扒著幾樣精心挑選的廉價(jià)飯菜,頭也不抬。
“我,我也是。”半天,他囁嚅道。
“那天,你一個(gè)人坐在教室里做什么?”我抬起頭,想起這個(gè)一直想問(wèn)的問(wèn)題。
“哪一天?”他盯著我,似乎有一絲疑惑。
“因?yàn)槊刻於际沁@樣,所以……”他羞赧地低下頭。
我一楞,感到一陣心酸。我也是一直一個(gè)人,因?yàn)楹ε率艿絺Γ矣脠?jiān)硬的外殼把自己包裹起來(lái)。可他,卻總能笑得那么開(kāi)心。
“我覺(jué)得,你只是外表看起來(lái)冰冷,其實(shí)內(nèi)心……”
“你怎么知道?”我打斷他。一直以來(lái),我害怕別人和我談?wù)撨@個(gè)話題,我不想承認(rèn)自己內(nèi)心柔弱的一面。太柔弱,只能像母親那樣,一生受盡屈辱。
“你的畫(huà)里透露出了你內(nèi)心的細(xì)膩和柔軟,那才是真實(shí)的你。只是,你筆下的畫(huà)面都太陰暗了。”
“看來(lái),你很懂畫(huà)啊。”我冷笑著,斜眼看著他。
“我從小就學(xué)習(xí)繪畫(huà),每一個(gè)繪畫(huà)的人,都會(huì)不知不覺(jué)地把內(nèi)心的真情流露在畫(huà)卷中。”他朝我笑著,似乎在為看透了我的內(nèi)心而得意。
我偏過(guò)頭,表現(xiàn)出不屑一顧的神情。
好久好久,都沒(méi)有和別人說(shuō)過(guò)這么多話了,我怕把自己的內(nèi)心袒露給別人,我對(duì)別人的心思也全然沒(méi)有興趣。
和他交談,我沒(méi)有感到厭倦,也沒(méi)有想著回避,甚至在放學(xué)后,我沒(méi)有匆匆趕回家,而是留在了教室,聽(tīng)他講他的故事。
06
他叫葉修,從小在省城長(zhǎng)大。
他家里豐衣足食,從小被送到市里的重點(diǎn)學(xué)校,成績(jī)?cè)诎嗬镆恢泵星懊?/p>
“可是我從未快樂(lè)過(guò),我甚至常常思考,活著,到底是為了什么。”他看了一眼窗外的夕陽(yáng),眼里滿是惆悵。
他的父母每天都在為工作忙碌,他從小就被送到寄宿學(xué)校,一個(gè)人待在陌生的環(huán)境中,孤單的時(shí)候,只有自己抱著自己,輕聲安慰。
聽(tīng)他說(shuō),他的父母是丁克主義者,他的出生沒(méi)有給這個(gè)家庭帶來(lái)歡樂(lè),反而使他們?cè)鎏砹藨n愁。
“小時(shí)候,一個(gè)人被鎖在家里,長(zhǎng)大后,一個(gè)人被送到學(xué)校。有時(shí)候,我只想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話,就只是說(shuō)說(shuō)話也好,可惜找不到。”他抬頭看了一眼我淡漠的臉,繼續(xù)說(shuō)下去。
如今,為了參加高考,他回到了家鄉(xiāng),依舊是陌生的環(huán)境,陌生的人群。
“我一度又驚慌又迷茫,根本找不到人生的方向,我甚至想過(guò),離開(kāi)這個(gè)家,去尋找自己想要的生活,哪怕是去流浪也好。”
“可是,你的嘴角時(shí)常掛著微笑……”我止住了話語(yǔ)。幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸。
“看清了這個(gè)世界的冷酷,更要笑著去面對(duì)呀。”他的笑容坦然自信,我轉(zhuǎn)過(guò)頭,不禁想起了自己。
我沒(méi)有告訴他我的心事,他也沒(méi)有追問(wèn)。我趁著月色趕回家時(shí),母親還在忙碌著。
有些人,會(huì)以各種你情愿或者不情愿的方式,留在你的記憶里,就像他。
那一晚,我的腦海里不斷閃現(xiàn)出他的笑容,他的明媚自信的笑容。
我依舊是一副冷若冰霜的面孔,尤其是在面對(duì)他的時(shí)候。我也不知道,自己在努力掩飾著什么。
午飯的時(shí)候,我們常常碰到。
“沈悅,不管以前發(fā)生過(guò)什么事,不要逃避現(xiàn)實(shí),希望我們能像對(duì)方一樣勇敢,沖破束縛著自己的繭,重拾曾經(jīng)許下的夢(mèng)想。”
“我沒(méi)有夢(mèng)想,我生來(lái)就是自甘墮落的。”我冷冷地,說(shuō)著違心的話。
“你騙得了自己,卻騙不了我。”他沖我一笑,把打包好的菜推到我面前。
不知從何時(shí)起,每次午飯,他都會(huì)為我打一份菜,我開(kāi)始避著他,可每次還是會(huì)遇見(jiàn)。
對(duì)啊,曾經(jīng),我也是懷揣夢(mèng)想的。
我一直喜歡畫(huà)畫(huà),對(duì)著書(shū)上的插畫(huà)臨摹,我覺(jué)得趣味無(wú)窮。我曾想著以后做個(gè)插畫(huà)師,用色彩勾勒出心中的圖景。我曾想考個(gè)好大學(xué),以后走出這個(gè)地方,給母親一個(gè)安逸的晚年。
不知何時(shí),我已墮落到了無(wú)底的深淵,曾經(jīng)的夢(mèng)想,早已隨風(fēng)飄散,就連蹤影都找不見(jiàn)了。
在他面前,我只想表現(xiàn)得更冷漠。只有他,窺探到了我的內(nèi)心,讓我知道這個(gè)世界上還有光明,他喚起了那個(gè)連我都已經(jīng)遺忘了的自己。
我的人生一眼就看得到頭了,可他還有無(wú)限未知的美好。我知道,他的心也是孤寂的,就如同我一樣。這個(gè)世界上,一定會(huì)有一顆同樣孤寂的心等著他,可惜那個(gè)人不是我。
07
“我媽病了,我需要回去兩天。”
班主任看著我,一臉質(zhì)疑,打電話確認(rèn)之后,才批準(zhǔn)我請(qǐng)假。
我說(shuō)母親生病,竟如同說(shuō)該吃飯了一樣,我的淡定從容使老師愕然。不能承受的生命之重,使我對(duì)一切都顯得淡漠,唯獨(dú)見(jiàn)了他,內(nèi)心深處會(huì)有一絲悸動(dòng),卻還要極力掩飾。
母親的臉色很蒼白,我守在病床前握著她的手,感覺(jué)她的手好粗糙。她操勞過(guò)度,終于病倒了。
母親勉強(qiáng)笑著,催促我快去上學(xué),我嘴里應(yīng)著,抬頭看葉修推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
他笑著在母親面前介紹自己,并說(shuō)要幫我溫習(xí)功課,讓我好好在這里照顧她。
我瞥了一眼母親,母親看看他,又看看我,神情讓人難以捉摸。
我為母親蓋好被子,拉他到走廊上。
“你,你又何必為了我這樣一個(gè)人……”我嘆了口氣。
“我說(shuō)過(guò)了,可我還想再說(shuō)……”
“你會(huì)一直喜歡我,直到我喜歡上你為止。”我打斷他,冷笑道。
他呆呆地看著我,一時(shí)不知該說(shuō)什么。
喜歡這個(gè)詞,離我好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),我原以為,今生與它無(wú)緣了,今天親口說(shuō)出來(lái),卻是以這樣的方式。
我上輩子一定做過(guò)什么了不起的善事,這輩子才能夠碰到他。只可惜,終究有緣無(wú)分,我知道,會(huì)有更好的人在等著他。
他為我講今天課堂上的內(nèi)容,我聽(tīng)得竟是那樣認(rèn)真,小學(xué)之后,我已經(jīng)很久沒(méi)有認(rèn)真聽(tīng)過(guò)課了。
“你,你在笑嗎?很少看到你的笑容。”
我不安地低下頭,慌忙掩飾道:“你講得比老師有趣多了。”
原來(lái),有些感情,想藏,卻是藏不住的。
回到母親房里時(shí),她看著我,半晌,說(shuō)道:“那個(gè)孩子看起來(lái)倒是一臉真誠(chéng),有時(shí)候錯(cuò)過(guò)一個(gè)人,就是錯(cuò)過(guò)一種人生。”
我驚愕于母親說(shuō)出這樣的話語(yǔ),她的眼神中,是落寞和遺憾。
母親有自己的初戀,可最后還是聽(tīng)從了父母的安排,嫁給了當(dāng)時(shí)家庭條件看起來(lái)還不錯(cuò)的父親。她是一個(gè)認(rèn)命的人,這也是她一生的遺憾。
我低下頭,靜靜沉思。
封閉了這么久的心靈,終于有一個(gè)人闖進(jìn)來(lái)了,如果錯(cuò)過(guò)了,可能一輩子都不會(huì)有人走進(jìn)這道心門(mén)了。
我亦只有一個(gè)一生,不能隨便慷慨贈(zèng)與我不愛(ài)的人。
再次看到班主任的禿頭,我不再那么反感了。我又重新拿起了畫(huà)筆,描繪著心中的風(fēng)景。我會(huì)在晦暗的臺(tái)燈下學(xué)習(xí)到深夜。支撐我的,除了那拋下太久的夢(mèng)想,還有他自信的笑容。
我會(huì)像你一樣勇敢,不論是面對(duì)生活,還是面對(duì)愛(ài)情。
我參加了校園藝術(shù)節(jié),我用了整整十個(gè)夜晚,畫(huà)出了自己心中的夢(mèng)。這是我六年來(lái),第一次站在陽(yáng)光下微笑,第一次重新獲得別人的肯定。
我看到了人群中他的笑容,像陽(yáng)光一般燦爛,在我陰暗的心房鑿出一道縫隙,照亮了整個(gè)世界。原來(lái),他就是我的陽(yáng)光。
“沈悅,我,我想對(duì)你說(shuō)句話,我之前說(shuō)過(guò)的話。”放學(xué)后,教室里又只剩下我們兩個(gè)人。
“你想說(shuō),你很喜歡我,你會(huì)一直喜歡到我喜歡上你為止,是不是?”
他紅了臉,低下頭:“我,我……”
“葉修,抱抱我好嗎?”
他抬起頭,驚愕地看著我,窗外的霞光一片通紅,映在他身上。
“從最初的絕望,到之后的封閉,再到如今的偽裝,我感覺(jué)好累好累,只想借個(gè)肩膀靠一靠。”
他欣喜地抱著我,我的頭貼在他的肩膀上,感覺(jué)這個(gè)沉重的世界在一瞬間變得輕盈起來(lái)。
“這一生,你還會(huì)遇到很多人,也許,我不是最好的那一個(gè)。”我伏在他的肩上說(shuō)。
“來(lái)到這個(gè)班級(jí)的第一眼,我就把你從人群中挑了出來(lái)。你跟別人不一樣,我知道你冷漠的外表下隱藏著一顆火熱的心。我還會(huì)碰到很多人,但不會(huì)再有第二個(gè)你。”
其實(shí),我們都是用余光就可以看清對(duì)方的人。
再孤獨(dú),再迷茫,再封閉,也總有一道光,穿破黑暗,帶來(lái)一片光明。
高考的時(shí)候,我們考到了同一座城市。臨行前,我抱著母親,任淚水橫流,我沒(méi)有辜負(fù)她的期望,也不會(huì)再讓她失望。
我挽著葉修的手,踏上了遠(yuǎn)行的火車(chē)。
不管未來(lái)發(fā)生什么,希望我們都會(huì)像對(duì)方一樣勇敢堅(jiān)強(qiáng),我在心里默默說(shuō)道。
無(wú)戒365極限挑戰(zhàn)日更營(yíng)第24天