不能忘卻的梅菜情

? ? ? ? 不僅于我,我們全家對于梅菜都是有著特殊感情的。每每聞及母親腌做的梅菜從土瓷罐里散發酸爽的芳香時,我們總能憶起住昔歲月的艱難。

? ? ? ? 梅菜于我的家鄉華容來說是一道再普通不過的農家腌制小菜。? 隨處人家的女婦都會變戲法般將脆嫩新鮮的芥菜腌成酸爽香口的梅菜。或與婦人家的性子相關吧!性子剛烈的味道會有些許濃,性子柔和點的味也就談多了;或更與腌制方法有關,梅菜味道細品下差異的秘密也就成為了女婦們不會輕言授說的了。于我卻獨愛繼承外婆腌制方法的母親的梅菜。我似乎從中品出了融進梅菜的濃濃情義。

? ? ? ? 經歷了六十余年人生風雨的母親時不時講起梅菜于外婆家充饑救命的恩情。上個世經六十年代初,大食堂的興盛讓母親一家有了挨餓的感覺了。鍋碗等一切的廚具響應號召交了公家,且誰家也不能有炊煙的升起。如何在糧食短缺又不能另灶升火的窘況中填飽肚子,成了外婆家頭疼的大事。

? ? ? ? 母親是年尚幼,寡語的外婆也是很少言起那時的歲月。隨著外婆的離逝,如何發現梅菜能飽腹充饑以度餓荒的過程也就無從知曉了。

? ? ? 我想一定是在某個集體工日后的傍午,黃昏夕陽的余輝瀉在歸途的荒地上,勞作一天而又饑腸轆轆的外婆從此處卻是發現了一株或是幾株野生芥菜。外婆臘黃的臉色因為異常高興而剎那間是泛了一層紅的。當日定擇了個靜謐無他人的時刻,匆匆急急將芥菜割回了家。趁著朦朦朧朧的月色,拉上外公做伴,粗約洗凈了芥菜,稍稍涼干,接著抱上那幾株鮮嫩脆綠的芥菜,懷著驚喜不安,與打著馬燈的外公攝手攝腳一同來到了農舍下的地窖。可以想出的是,地窖一定已是廢棄有了些時日,染了塵土的舊農具隨意擺放,可于腌菜的瓷罐,卻是潔清異常。外婆也許早有了對以后生活的籌劃,故平日就來擦凈。我努力以想象的力量驅使著時間倒流,我似乎感覺走進了外婆曾經的歲月。那一夜定是無眠,外婆在馬燈微弱的亮光下于瓷罐底鋪上一層芥菜,又撒上一點鹽巴,再鋪上一層芥菜,又撒鹽巴。一層芥菜一層鹽巴,空心的瓷罐實沉起來,外婆感覺自己的肚子也是一定實沉了起來。額上的汗珠不知是因于緊張還是勞累愈滲愈多,甚至于滴進了罐內芥菜中,卻也全然不顧了。以后的日子就是芥菜在瓷罐中催生奇異的味蕾變化,外婆在瓷罐外等待中寄予著更多的期盼與希望了。

? ? ? ? 母親時至今日依然清晰記得于饑荒的日子里第一次以梅菜充饑的景況。那個夜晚,當外婆從地窖瓷罐中神奇般掏到幾片已變為金黃色的梅菜時,母親、姨媽還有舅舅們一邊是詫異驚喜到張大了嘴,一邊又被梅菜鮮爽的清香刺激了味蕾。本已吃不飽,每到晚上八九點必是饑腸刮肚,今且又有梅菜誘惑,全家人都早已是饞涎欲滴了。母親懷著從今后不再挨餓的急切愿望,從外婆手中慎重其事地接過分來的幾片梅菜梗葉。她已是迫不及待了,來不急細佃欣賞金黃色梅菜莖葉展開來的誘人身姿,一口就將塞入口中。"哎呀!好酸,姆媽。""饞嘴!"外婆欣慰地笑道。芥菜發酵后的優質植物纖維和蛋白撐起了母親的整個胃,有了梅菜充腹的夜晚,母親很少再半夜餓醒了。幼小母親的臉色也必是在悄然中有了變化,淡黃中泛起了一點孩兒紅,有了四月桃花粉的感覺了。這些細小處身體的變化,梅菜應是功不可沒了。

? ? ? ? 以后的多少個夜晚,外公外婆定是冒著風險擇了個隱蔽的野外拋荒地,悄然種上了不少芥菜。為不竭地腌制梅菜供應了原料。

? ? ? ? 梅菜讓外婆家平順度過了那段艱苦的年月。

? ? ? ? 長大了的母親也從外婆那里學會了梅菜的腌制,在以后生活的日子里,母親于梅菜卻有了更深的情緣。這或許因母親與梅菜有過那段難忘經歷吧!是梅菜給了年幼的母親溫暖和力量、生命與希望。

? ? ? ? 而這一次,梅菜又給了中年母親更多的創業信心和生活勇氣。

? ? ? ? 上世紀九十年代初期,市場經濟大潮下的父母終于還是摔碎了"鐵飯碗",從國營工廠下崗失業了。生活開了一個大玩笑,一貫認為進了工廠就是掉進金窩窩的父母,面對下崗表現卻是束手無策,加之我和妹妹都在上學,經濟生活的壓力讓父母愁眉難開。

? ? ? ? 我還依稀記得那個夜晚,躺在床上,窗外漆黑一片,月亮應是被厚厚的云層遮掩了,透不出一絲光。從隔壁的房間卻傳來了母親低沉壓抑的抽泣聲,接著是父親的安慰聲。讀高中的我已能理解下崗失業生活的不易。父母竊竊私語了一夜,我也是半夢半醒了一夜。

? ? ? ? 或許是父親的相勸,給了母親走過生活挫折的信心,消沉的情緒有了一些起色。有一天,心情終于隨著天氣的放晴也明朗了起來。母親買來了一些芥菜,準備了幾口大瓷罐。她忙前忙后了起來,不是在揀菜葉,就是在洗菜梗。母親開始了她新的生活,和父親商討幾晚的結果是激起了母親做好梅菜生意的熱情。眼中的這些芥菜應是全部的希望和未來了。她要學那個年代的外婆,用梅菜點燃即將熄滅的生活。

? ? ? ? 母親做起了梅菜生意,父親也來幫忙了。母親永遠記得做梅菜生意的第一天。那天的清晨,還只有麻麻亮,遙遠的天際間微微露出一點點魚肚白,父親即挑著一擔剛腌漬的新鮮梅菜向菜市場走去,走向新的生活、新的挑戰。母親跟在后面,目光并沒有看著父親的背影,而是把滿眼的關注聚集在了梅菜上。這哪里是兩擔普通的梅菜,肩上負著的是對以后生活的全部期許。

梅菜的生意終于起步了。雖然母親的樸實、誠信、正直為生意的開始起了作用,但我始終認為還是梅菜的味道至為關鍵了。這味道里有著歲月沉淀的感人親情;有著艱辛生活的不屈情懷;有著向往美好的奮斗精神。一定是梅菜的味道撩撥了客人們對于回歸鄉土、回歸本質的心弦,母親梅菜的生意越來越好了。

? ? ? ? 不知從何時起,母親多了一個別樣的稱呼"梅姐"。我想這是市場的客戶們對經營多年梅菜生意的母親一種親切的敬稱吧!母親很受用這個稱呼。我有時也打趣著母親,學著別人喊道:"梅姐、梅姐。""別取笑你母親了。要不是我梅姐,你能上大學,你能買新房。"是啊!是母親用梅菜支撐起了全家的生活;是母親從梅菜中找回了家人生存的勇氣與自信。

? ? ? ? 談到未來,母親充滿樂觀而又滿懷豪情,完全看不出一點快六十歲老婦的頹廢。"我要招人,擴大生產;我要注冊梅姐商標;我還要把梅菜銷到網上去……。"母親激情述說著她和梅菜的末來,與二十年前的母親相比,已是判若兩人。梅菜改變了母親,也改變了我們家。

? ? ? ? 我喜歡把梅菜的葉子展開來,透著亮光仔細觀察葉子中莖脈的走向。芥菜經過了鹽水的腌制,并沒有就此凋謝飄零,而是呈現出了另一種美味的生命形式。這伸展的不屈的莖脈,就是生命存在的最好證明了。從芥菜到梅菜的過程,不就是如外婆、父母般普通華容老百姓面對生活,頑強進取而展現生命意志,追求更加美好人生的過程嗎?

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容