我承認自己原本高貴，寧靜，孤傲，無法逃避，無法接近，怪僻乖張，然而我的這種生命本質在南北戰爭后已經無處安放，時勢與歷史讓我逐漸凋零，但是我骨子里的貴族小姐的高高在上的確讓我無法拔掉身上的“刺”，于是我選擇扭曲的封閉和隔絕，試圖維持我那點微薄的家族尊嚴，最后，為了心中所謂的永恒，我選擇親手毀滅和埋葬這一切……? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——艾米麗手記
一、艾米麗性格分析
1.殘存的孤傲
艾米麗原本是一位南方貴族小姐，她過慣了養尊處優、豪華奢侈的生活，可是這一切在她父親去世后發生了巨大變化，她的父親生前趕走了所有艾米麗的傾慕者，因此艾米麗現在親情和愛情都一無所有，她遲遲不安葬父親是因為自己內心的埋怨和惶恐，從此她的生活要陷入多一便士就激動喜悅，少一便士便痛苦失望的窘境。
“當地鄰居想要看望她時，統統吃了閉門羹”? ，她變得怪僻乖張，孤傲冷漠，除了男仆人進進出出，艾米麗不再與任何人來往和接觸，她把自己與外界徹底隔絕，仿佛那是貴族與蕓蕓眾生本應該有 的一種階級狀態。后來，我們原本以為荷默的出現能夠讓艾米麗放下貴族的身段來坦然地接受愛情，然而“悲傷也不會讓一個真正高貴的婦女忘記貴人舉止”，艾米麗依然高傲地、藐視一切地活著，她的高傲不是一種昂然獨立的姿態，而是一種萬事萬物必須臣服于自己的扭曲心理，荷默顯然不是一個理想的結婚對象，當然他也并沒打算與艾米麗結婚，這就激怒了骨子里高高在上的艾米麗，于是人性已經分裂的她選擇了殺死荷默，還將尸體藏在房間長達四十年之久，自己每天與尸體同床共枕。
雖然這看起來扭曲又變態，而我認為這是艾米麗為自己尋找到的寄托和發泄的手段，她以“得不到就毀滅”的極端方式來維護自己在愛情中本應有的高傲。但是，這種高傲實際上只存在于她自己的內心中，事實上她哪里有什么再拿來高傲的資本呢？
2.變態的強勢
這主要表現在兩個方面:一方面是對待外界，“艾米麗以她的蠻橫無理與冷酷無情將現任政府征收稅款的連人帶馬全部趕出了她的家門”，可見艾米麗的性情從來就不是柔弱的，她強勢到可以與當局政府抗爭。另外人們舉報她家散發出奇怪的氣味并要求政府予以解決，可是法官也并不敢前去處理，最后還是鄰居自己悄悄地潛入她的院落解決了問題。盡管人們對艾米麗有著這樣或那樣的看法，但是他們不敢當面與艾米麗爭執或者談論，每個人都在刻意壓抑著自己的好奇心，仿佛艾米麗真的是這條街道上足夠特殊的存在。
另一方面是對待愛情，“艾米麗與荷默約會時始終把頭抬得高高的，要求人們尤其是情人承認這是她與生俱來的家族尊嚴”，他們的相處模式不是正常情侶之間的說笑和調情，而是艾米麗始終要讓自己處在感情的上方，她要操縱和支配荷默和這場愛情，當荷默不與她結婚時，她悄無聲息地殘忍地殺死了情人。如果說對待政府的強勢是一種出于自我保護的正當目的，那是可以理解和同情的。但是，對待愛情上這就是一種扭曲殘暴的愛情觀和處事方式，暴露出艾米麗性格中變態的強勢和人性的缺失。
3.注定的悲劇
這篇小說只有一個主人公——艾米麗，所有的人物和情節都是為了揭示她的性格而展開的，從她殘存的高傲和變態的強勢中我們完全可以預示出故事的結局和人物的悲劇命運。艾米麗從一個如天使般肅穆安靜的少女到一頭鐵灰色頭發的陰暗老婦，她最終沒有步入玫瑰色的明亮新房，而是在到處籠罩著墓室一般的淡淡的陰慘慘的氛圍中凄慘地死去，守著尸體生活了四十年之久，無疑她想用情人腐爛的肉體來詮釋她想讓一切永恒不變的愿望，她用這種極端的方式來向人們證明自己的存在感和已經一去不復返的貴族歷史。
艾米麗是南北戰爭之后南方貴族小姐的典型代表，她們故步自封，不愿意跟著時代做出任何改變，這種棄世殘忍、高貴自傲、恪守舊道的舊貴族女性必然會在滾滾的歷史浪潮中被淘汰，而且女性是誰會的弱勢群體，大變革過程中她們不會起到主導和決定性作用，但是一定最先遭到傷害和沖擊。只有個體隨著歷史的變遷相應作出正確的反應，我們才能在社會生活中生活得順遂、安心。
二、為什么說“艾米麗是一座紀念碑”
首先，紀念碑是有一定的劃定和紀念意義的，艾米麗的故事雖然以悲劇結束，但是她作為南北戰爭中南方貴族小姐的典型代表，她們是真實存在過的，我們不能去嚴厲評判她們的生活方式和態度是否正確，大多數貴族階級尤其是女性其實并沒有超前的變革意識，因為這不是她們能夠選擇和改變的，而是時代賦予的。
其次，紀念代表著已經是過去式的事情，透過這座紀念碑我們是去追溯和解讀后輩未能經歷的歷史以及歷史中人們在各方面發生的種種變化，單純地宣泄情感也好，以史為鑒也好，抑或慨嘆新時代的到來，能得到什么都是好的，都是收獲的。
三、為什么要獻給艾米麗一朵“玫瑰花”
首先，艾米麗的貴族小姐形象原本是符合玫瑰花的，高貴浪漫、熱情洋溢，永遠給人以神秘之感；其次，隨著時代的變化和家族的衰落，艾米麗暴露自己性格的缺陷，如固守高傲尊嚴、強勢狠毒、極端暴戾等等，這就是艷麗玫瑰本身的“刺”，無法拔除，扎痛著別人，拒絕著一切；最后，我認為福克納是抱著同情和憐惜的情感來包容主人公艾米麗的，她的悲劇有自己性格的缺陷，但是放在時代歷史大背景下，其實是無法適應社會變遷的結果，也是一幕社會悲劇。所以，這朵玫瑰花是獻給美麗、高貴、寧靜、永恒的……
玫瑰花——枯萎，凋零，飄散，可是畢竟也美麗綻放過啊！
