最令我吃驚的事情，莫過于年輕人說自己老了，但這似乎也是每個年輕人都喜歡感慨的事情。一個插畫師對我說：“我再也不能熬夜了，真的老了。”

“可以不熬夜了，但你還是很年輕的。”

“沒有，我都23歲了，我都覺得自己老了。”

“那你都老了，我是不是可以入土了？”

“我只知道自己是老了，你是怎么理解年輕的呢？”

“我覺得年輕就是有著鮮活的欲望，并擁有愿意為之努力和付出的決心。還有，人不會老去，年齡不是衡量老的標準，除非他自甘墮落。”

和這個二十三的年輕人對話，他一直強調自己的衰老和無力，我真是抓狂啊！一個二十三歲的男孩，他的人生才剛剛開始，甚至還沒有開始，怎么可以如此沮喪。

他對我說：“你不懂我，我都患上了輕度的抑郁癥了，我想念去世三年的父親，經常夢見他。我很自卑，覺得家境太差了，除此，我的薪水也很低，找不到可以突破的點。以前的工作只是熬夜，現在的工作就是通宵。你說，我的人生還有救嗎？對了，你二十三歲的時候，在做什么呢？”

我的二十三啊，讓我想想啊，若眼前的插畫師不提醒，我真的誤以為，我像他那么年輕時，就已經意識到二十三歲的時光寶貴。

二十多歲的時候，也恰好是我人生最迷茫的階段，每天都覺得很孤獨。

記得剛來北京的時候，我二十二歲，辛苦地尋找第一份工作，走了一家企業又走了一家企業，卻沒有被面試上。一天晚上，我給一個大學同學打電話哭訴：“我覺得自己面試不上工作，多半是因為自己長得不漂亮，我老了。”恰好我那位大學同學失戀，她也矯情地回應：“對，從畢業的時候，我就覺得自己老了。”

那時，我穿著破衣裳，總也找不到合適的工作，失戀了，從不會想自己的問題，總覺得全世界的人都背叛了我。下一場雨，我都會傷感許久，最喜歡看悲傷的電影，心里醞釀悲傷的情緒。這種狀態其實就是老啊，不然就是病態。

那時，我踱步在北京電影學院里，看著擦肩而過的男男女女，內心滿是羨慕，卻不肯邁出步伐改變自己，一遍遍給大學同學打電話求得安慰，卻不知道如何擁有更好的自己，或變成更好的自己。我真的很害怕那時的狀態。

那時，我曾幻想嫁給一個有錢人，讓他幫助我走過人生最困難的時候，因為當時我還在還大學的學費貸款，每個月都要拿出來一千多還給銀行。生活真的很困頓，卻不敢給父母開口求助。看著身邊漂亮的女孩子，“小鎮姑娘”是我不敢開口的憂傷。

想到這里，聽到這個二十歲的男孩對我抱怨，說自己老了，我大概能理解他了。

但除了這些令人面紅耳赤的行為，我也有正面的行動。比如，二十三歲的每天晚上，我都會畫插畫，模仿書上的插畫，畫了一張又一張。去面試的時候，我就拿著這些插畫，給面試官看。我清楚地記得有一個做化妝品銷售的女主管說：“你得醒醒，認識到世界的殘忍，你這些東西是沒有人會看的。”我還記得有一個出版社的編輯說：“你寫的功底有點差，畫畫的功底也差，這不是我想要的。”

仔細想來，我那時的憂傷、悲觀也不亞于眼前這個二十三歲的插畫師吧！

但同時，我又是那么幸運，因為我真的只活在了自己幻想的世界中，內心始終帶著美好的念頭去想一些事，去做一件事。我依然堅持畫啊，寫啊，堅持了兩三年，雖然很絕望，但我每天都帶著一些幻想，跑到操場上，對著空氣練習，假如我的書出版了，我應該演講什么樣的內容……直到一個編輯找到了我，直到我出版了第一本書。

第一本書剛剛上市的時候，我激動得好幾個晚上都睡不著。仔細想來，堅持還是有意義的，只是那個意義沒有兌現的時候，我們特別容易著急。一個否定，一個諷刺，有可能都會葬送一個夢想，或初心。

然后，我特意拿出來最初的那些畫，寫的那些故事來看，不禁羞愧到面紅耳赤，二十多歲，剛剛開始的階段，畫得那些畫，的確很差，我自己都看不上那時的習作。再看我現在的文字和繪畫作品，我覺得冷靜和成熟了許多，現在筆下的這些文字讀起來更為舒服，沒有之前一直涌動的情緒化，也沒有那么焦躁不安。

那個插畫師又問我：“年輕的時候，我們應該做什么呢？”

其實完全可以擁有很多很多的期待，以及欲望，對了，除此之外，你還要動手去做，成為真正的行動派。商業廣告上的那些標語都是真的，電影里逆襲的故事也都是可以發生的，這個世界從不說謊，尤其對肯流汗拼搏的年輕人來說，一切都可以逆轉，也可以改變。

最重要的是，你得找到屬于自己的生活，以及生活方式。去做你擅長的事情，你喜歡的事情，你愿意為之付出所有的事情，就像愛一個人一樣，拼命去愛你喜歡的一切。

我所理解的二十三歲，真的就是人生最青蔥、最陽光的時刻，最用資格試錯，也最能說抱歉的歲月。我所理解的年輕，就是我們有欲望，并愿意為之付出。真的，人生有很多機會，也有很多路，這卻不是最難的，最難的是，無論你做出哪一種選擇，都要承擔相應的現實。

二十三，多么年輕的時光，只是聽這個數字，我就覺得它好像在閃閃發光。我真的羨慕他，也羨慕這個數字，甚至羨慕那時的迷茫。因為迷茫是好事，說明你思考了，剩下的時光，只需要拿著木棍，把頭頂的烏云敲碎。你不可能一下子就趕走所有的烏云，有可能你會一邊流淚一邊懊悔，一邊敲打一邊痛苦，這個過程，我們稱之為，成長。所以，別放棄。

每個人都有或迷茫，或痛苦，或不堪，或掙扎的二十三歲，因為我們走在這世上，或慌張，或不安，或糾結，或不知所措，都是在二十多歲的時候，必須要走過那個階段，人生才有可能轉彎。

終有一天，我們會明白，在一去不復返的日子中，呼吸的每一秒都是年輕的，價值連城，那時的燦爛，無可取代，好好珍惜眼前，就是活在當下的時光。

愿我永遠活在二十三歲，別老去。