小時候，天是藍的，水是綠的，家鄉是美的，而我，是不折不扣的野孩子，雖然我是個女孩子。我的頭發總是短短的，亂亂的，像個鳥窩一樣；我的小短腿總是邁得匆忙，跑得比男孩子都快；我在夢里總是爬山，山里的每一條溝，溝里的每一處山洞，都是那么熟悉而親切。我認識很多野生植物，哪些可以吃，哪些可以變色，哪些可以療傷，我還知道怎么抓兔子，怎么捉魚，怎么打麻雀。

最愛大山，大山是野孩子的樂園。山里有蛇。哥哥和他的伙伴們，曾經發現了一條被打死的黑蛇，甩來甩去的拋著玩，我雖然怕，也拿起來東摸摸西摸摸，至今都記得它冰涼冰涼的身體軟綿綿的，也記得它尖細的牙齒向里彎曲。那是有生以來第一次赤手空拳抓著一條黑蛇的尸體，小小的心里有著莫名的興奮。后來有一次看見路邊有個女人正在烤吃蛇肉，她將蛇斬成一段一段，放在瓦片上，生一堆火來烤，我問她為什么不在家里廚房做，她說怕惹灶王爺生氣，而她之所以要那么做，據說是得了一種什么怪病，這是偏方。我非常擔心她會中毒，然而她好端端的坐著和我這個小女孩說話，甚至笑嘻嘻地問我吃不吃，似乎蛇肉是一種絕無僅有的美味。我眼睜睜地看著她剝掉外面烤干的一層黑乎乎皺巴巴的外皮，心里恐懼得不得了，但還是不愿意離開，看著她咀嚼著蛇肉，腮幫一動一動的。只是以后就記住了，這個女人吃過蛇，莫名的就把她和其他人分類了，再見她也就沒有那么親熱了，隱隱約約有了距離。

山里還有兔子，躥得很快，我們那時候經常帶著一條狗，那條狗的名字叫“黃虎”，黃虎一看見兔子就激動，根本不用下命令，嗖一聲，就飚了出去，狂吠著一通猛攆。兔子前腿短后腿長，上山容易下山難，我們在山頂上大呼小叫各種叫囂，兔子嚇破了膽，就在山窩里躥來躥去，黃虎滿腔激情地緊緊攆在后面，耀武揚威地翹著尾巴，一時間聲勢浩大，人狗配合，兔子必死！然而，兔子還是逃了，連根毛都沒抓著。不過那天的情緒就特別高漲，一路嘰嘰喳喳談論的都是短尾巴兔子，晚上睡覺前還蹲在被子上對妹妹連比帶劃，大吹特吹，于是那天晚上，做夢都在山里抓兔子，黃虎的身影一直晃來晃去，早上一睜眼就跑去看黃虎，它懶洋洋地趴著，吐著粉色的長舌頭，我湊過去伸出手，他舔了一下，癢癢的，很酥很軟。

山里的野雞活得很滋潤，一群一群的飛過來飛過去，散步吃草籽，呱呱呱，呱呱呱，叫得人心里直癢癢。我一直想抓幾只，就是拔幾根羽毛也是好的，因為，野雞的羽毛，實在太漂亮了，色彩斑斕，油光水滑，拿出來給伙伴們炫耀，絕對受追捧。小靜就有幾支，不知是哪里來的，寶貝一樣不讓人動，看也只準看幾眼，珍惜得不得了。我們有好多次圍剿野雞的經歷，每次都是一場空，野雞會飛啊，我們沒翅膀，黃虎也沒翅膀，飛不起來，唉！后來有高人指點，說在野雞經常出沒的地方，晚上撒上用酒泡過的饃饃渣，大清早去，準有醉倒了的野雞，聽起來好心動，好像只需要拿個袋子去撿就行了！哥哥和他的弟兄們不知道是啥想法，反正一直沒有付諸行動，我急也急不來，想起來就扯扯黃虎的尾巴。幸好我們的生活中不光有野雞，還有魚。

家在黃河邊，哪能不玩水？玩泥巴，打水漂，挖泉眼，撿各種圖案的黃河石，最愛的還是抓魚。河邊的水池里常常有魚和蝌蚪，挽起褲管進去，一頓亂撲騰，水就混了，魚就暈了，一場瘋狂的游戲就開始了。最初，我拎著盆子站在水邊，誰喊一聲“抓住啦”，就屁顛顛地跑過去接魚，抓住魚的人就狂傲地將戰利品拋進盆里，滿身泥濘地又摸魚去了。后來，我就忍不住參加抓魚大戰,跳進池中，腳在泥中亂撲騰，手在水中亂劃拉，滑倒了就爬起來，一身泥水地繼續奮戰。抓到的魚一般是小小的鯽魚，如果又大又多，會帶回家蒸了或者炸了吃，媽媽嫌收拾起來麻煩，所以吃魚的機會幾乎沒有，只有一次，鄰家哥哥的媽媽心情不錯，一條一條耐心地收拾干凈，用碩大的蒸籠蒸好了，喊大家都去吃，滿院子都是魚香！然而我并不喜歡吃魚，我喜歡抓魚，還喜歡打麻雀。

哪個野孩子不喜歡打麻雀呢？我和哥哥人手一把自制彈弓，兩兜小石子。手插進衣兜，裝作悠閑的樣子，眼睛在樹林中四處逡巡，我倆像極了故事中機智勇敢的獵手，只要獵物一現身，就“啪”一聲，手起槍落，射中目標。麻雀是一種非常機警的鳥類，一有風吹草動，立刻呼啦啦飛走，哪怕前一秒它們還在樹梢間嘰嘰喳喳聊得不亦樂乎。我們不想把彈弓早點露出來，就像在敵人面前不想早點露出破綻，你看那些身懷絕技的武林高手，在動手之前一定是氣定神閑，談笑自若，所以，就算是發現了麻雀大部隊，我們也一定是沉著地互相點頭示意，不約而同地躲在大樹后面，裝彈，瞄準，射擊！

哥哥總是槍法準，第一發往往就有收獲，而我感覺分明瞄準了，射出去的小石子連個聲響都沒有。哥哥擊落的麻雀，撲楞楞掉下來的時候，一般都還忽閃著翅膀，在地上東竄西竄，我大呼小叫地從大樹后跑出去，急不可待地去抓，這個時候，哥哥再次瞄準的時機就喪失殆盡了，他也只好象征性地一比劃，打個第二發，當然，打中的機會幾乎沒有。捉住麻雀后，哥哥會將它收拾得干干凈凈，拔毛，掏內臟，放在水里洗，和泥，將麻雀全身糊住，然后生一堆火，慢騰騰地開始烤，這輩子最開心的事情，就是和哥哥一起烤麻雀，還記得他拿石塊輕輕敲開燒得硬邦邦的泥巴，熱騰騰的麻雀肉就出現在眼前，撲鼻的香味讓人垂涎欲滴。麻雀的兩只腿，我們一人一只，嚼得帶勁極了！翅膀也好吃，肉不多，可以慢慢地咂吧，那種香味，一直彌留至今。后來讀金庸的武俠小說，看到黃蓉為洪七公做“叫花雞”的那一章，想到哥哥小時候就已經無師自通地掌握了此方法，不禁得意起來。