過了臘八，年味更濃了，孩子放假了，城里打工的回鄉了，原本安靜的小村莊也日漸熱鬧起來。

對于父親來說一年到頭都沒有真正閑下來的時候，越是年底反而越忙。父親常年生活在村子里，經營著從爺爺那接手過來的一方中草藥，雖然沒名沒份，但歷經幾代人的傳承經營在周邊鄉村百姓中也算是小有口碑，所以幾乎每天都有上門抓藥的鄉親。加上近幾年鎮上有了快遞，父親也會為一些離得遠的患者郵遞過去，年底的忙碌就是要在快遞停運前多炒幾鍋中草藥。

乳香、沒藥、金銀花、鉤藤、甘草、蒼術、川牛膝、僵蠶、全蝎、麻黃等一味味入藥的藥材都需要父親親自挑選，有幾味特殊的藥材還得用過去的土法進行炮炙，費時耗力。一鍋中草藥的炮制大約需要三天左右的工夫才能完成，因為一些藥材對炮炙火候的嚴格要求，不能急不能燥，多一份火候損失藥性，少一分火候就多一分毒性，所以抓藥的一多炒藥就跟不上趟了。

記憶里家里的中藥炒制往往得持續到臘月二十八九，那時候母親在忙著準備年貨，父親是在忙著準備中草藥，在我們的年味記憶里不只是雞鴨魚肉的香味還有那陣陣的中草藥的苦味。

一年年的歲月就在父親守著灶臺翻炒藥材的間隙里流逝，從祖輩到父親這百余年的傳承歲月里早已忘記炒了多少次草藥更是記不清為多少的人們擺脫痹癥（腰間盤突出引起的癥狀）的折磨。又到了一年的年尾，回望過去，父親從一個青絲少年到如今的滿頭白發，村里的鄉親們日子越過越美，社會發展的越來越現代化，可是家里的中藥好像未曾有過變化，那還是記憶里的那抹藥香味還是百余年前的那份“原汁原味”。