原文由ZHANGLVSHAN發表于故園懷舊論壇。

1981年7月，結束了兩年的師范學習，我被分配到北京密云高嶺學區芹菜嶺小學任教。

1982年1月1日，我的二哥結婚。本應1號晚上，坐公共汽車，返回100里以外的學校上班。

那個年月，生活還比較艱苦，看著從宴席上抄下的菜飯，媽媽對我說，在家再吃兩頓，明天坐早車，也不晚。那時，有一趟6點40從密云到不老屯的班車，大約8點左右到高嶺東茶棚站，車站離學校所在地新東關村，不足200米。想了想，媽媽的話，也有道理，我便留了下來。

頭天晚上還滿天星星，2號早上5點半，媽媽起來熱飯，發現漫天大雪，地下一片雪白，積雪已近尺。要是往天，四弟和我，吃完飯，6點前，要出發，6點半，到二小前的班車站，然后他再把自行車騎回來。

這時，水塔上的高音喇叭的聲音，劃破了黎明前的寂靜，“社員同志們：由于下雪，今明兩天班車暫停。”
怎么辦？一百多里外，還有24個小學孩子等我上課，而且，再過不到兩周就要期末考試了。

突然，我想起，村北11里外的沙通(北京昌平沙河-內蒙古通遼）鐵路有個西沙地火車站。那里上午8點，有一趟火車，可以到離學校20里的兵馬營，那時自行車可以辦理托運。

我毫不猶豫地騎上自行車，奔向火車站。路很不好走，有車轍，能騎，但由于光滑，栽了不少跟頭。有的地方，騎不了，干脆就推著走。

離車站還有1里時，已望見鐵路和那座小站，心里那份喜悅真難以言表。這時對面過來一個40多歲，挺文靜的騎車男子，向我喊道：“小伙子，趕火車嗎？別去了，改點了，我眼睜睜看著火車從我眼皮子底下開走了，就是沒坐上。轉頭回去吧！”

邊走邊聊，才知道他是離我們學校20多里外的不老屯中學的總務主任，姓王。他是下來串親戚，被大雪截住了，也想趕火車，回學校。如坐上火車，下了兵馬營火車站，離學校也就幾里地。火車改點，使我們的計劃都落空了。

王老師對我說，他熟悉從密云水庫里回庫北的路，比起走公路近了不少。但路不好走，有時要在冰上走。他問我是否愿意跟他同行。我年輕力壯，又有那邊等我上課的孩子，就毫不猶豫地跟著他急速前行。

從西沙地到密云水庫還有20多里的路程。我們從水庫主壩東邊的副壩往東北走，不是山路，就是走在覆蓋大雪的冰面。一路推著車走，深一腳，淺一腳。中途，渴了，在水庫里的小山上，有幾戶人家，我們要了點水喝。車圈上結了冰，掛上雪，被擠在托泥板里，推不動，找來樹枝捅一捅，把自行車，提起來摔一摔，接著走。到了掌燈時分，遠遠隱約可見水庫北岸的國家天文臺的大天線。王主任特高興，誠懇地留我去不老屯中學住一宿。我說：“不了，謝謝您！今兒早晚到家。”

和王老師分別后，往東沿著環庫公路還要走20多里。這段路三分之二是上下坡。路被壓得溜光。那時，天黑以后，幾乎沒有車。中途，栽了不止20個大跟頭。

快8點了，我終于到學校了。掐指一算整整12個小時，也真斜，可能是心里有火，走了100里地，除了中途喝了幾口水，一點也不覺得餓！

簡陋的宿舍內，爐子滅了已3天，臉盆里的水早已凍成了冰。我，生火，燒水，熥飯，以解決自己基本問題。凍得鐺鐺的三個饅頭和一飯盒扣肉，上屜20分鐘后，又飄來誘人的香味。老年古語，餓了糠菜香，何況饑腸轆轆的我面對如此好的美餐！兩大茶杯釅茶，三兩二鍋頭，三個大饅頭，一鋁飯盒扣肉，不到一刻鐘，全被我送入肚里。酒足飯飽，沒刷家伙，封好爐子，拉開被子，倒頭便睡。

一覺醒來，天已大亮。坎上的教室已有值日學生來生火。那竄起來的火苗，在晨曦的映襯下，發出噼啪的響聲，令人心曠神怡。陸續，學生三三兩兩來了，帶來了微笑和問候。校長告訴我，那天，我不在校，學生表現得特別好。掃雪，做卷子，在班長的帶動下井井有條，就像我在一樣。

36年，不知不覺過去了了！與我趟了一天雪的王老師，你可安好！我那24位孩子，你們都已當爺爺奶奶了吧！你們可能已把我忘記，可你們一直在我心里，包括你們孩時模樣，在教室坐的位置，包括個別家長的姓名。還有我們摘酸棗，賞杏花，看小魚，撈蝦米的情節，時常歷歷在目。

那年全鄉四年級30多個教學班 。 寒假考試 ， 我班， 數學進了前六。暑假考試，語數雙雙進了前六，而且，付海燕同學寫的《我家的美人蕉》是全鄉唯一的一篇滿分作文。

那年，作為實習教師，我基本工資34.5元。那年，開始有班主任費，滿額25人，每月8元。我因東茶棚一位姓董的學生沒報到，班主任費只掙4元。那年每月有2元交通補助。一月共40.5元。

我無意把自己描寫成忠誠黨的教育事業的人民教師。只是告訴大家，由于我慮事不周，為自己的兩頓飯，付出了12小時，行程百余里，摔了幾十個大跟頭的代價。同時要感謝今生有緣與我趟了一天雪，帶我前行的王老師和24個懂事的孩子。還要感謝我的老母親，上了班，她就告訴我：官身不由己，干啥吆喝啥！

附錄：

1981年密云高嶺學區芹菜嶺小學 校長：王素君
四年級一班（24人）

芹菜嶺（6人）男：付東升  付保文
          女：付海燕（班長）  付秀紅   李玉奇   馮麗君

新東關（9人）男：王宗勇  許振斌  張寶軍   張建華    蘭立中
          女：國秀紅  翟艷紅  許書俠   李某艷

東茶棚（7人）男：丁光明  丁廣成  王家文
          女：丁華豐  王雪梅  王秀華  王海波

西茶棚（2人）男：趙東春 
          女：張小平

寫于2017年.12月9日（多年不提筆，詞不達意，流水賬一篇，見諒。）