在我與一個(gè)學(xué)生討論語(yǔ)文的學(xué)習(xí)問(wèn)題時(shí),深深地感受到孩子成長(zhǎng)進(jìn)步的最大障礙是什么了,那就是,許多人都常常存在的一個(gè)問(wèn)題:過(guò)去的事,其實(shí)從未在心里過(guò)去,縱使事過(guò)多年,仍然耿耿于懷,梗在心里,每每想起,憤憤難平,并以此斷定,現(xiàn)在、未來(lái),也不過(guò)如此!
我這個(gè)學(xué)生,他對(duì)語(yǔ)文學(xué)科極其有情緒,以致到了見(jiàn)語(yǔ)文課本就煩、見(jiàn)語(yǔ)文老師就惡心的地步。其實(shí)這樣的學(xué)生絕非個(gè)別,幾乎每年到高二時(shí),教高二的語(yǔ)文課,特別是教高二的理科班,幾乎都要遇到這樣的學(xué)生:只重理科的學(xué)習(xí),幾乎完全輕視文科的學(xué)習(xí),特別是語(yǔ)文學(xué)科的學(xué)習(xí)。作為語(yǔ)文教師,面對(duì)這樣的學(xué)生,常常感到既無(wú)奈又氣憤,原本很重要的語(yǔ)文學(xué)科,一度是主科的語(yǔ)文學(xué)科,在這樣的理科生的眼中,早已被邊緣化了,孩子們總是帶著一種極功利的純分?jǐn)?shù)的心態(tài)衡量語(yǔ)文的學(xué)習(xí),而語(yǔ)文往往又不能很快地滿(mǎn)足他們的功利心——取得高分,這加劇了語(yǔ)文在他們心中學(xué)習(xí)的無(wú)力感。但學(xué)生對(duì)語(yǔ)文的情緒往往并非僅僅出于考試不易得分,因?yàn)槊恳粋€(gè)人的心中其實(shí)都有一種語(yǔ)文的情結(jié):有文采,有思想,有思路、有學(xué)問(wèn)、有個(gè)性地表達(dá)自己、闡述事理。誰(shuí)會(huì)真正地覺(jué)得語(yǔ)文是無(wú)用的學(xué)科呢?
那么是什么讓語(yǔ)文在他們心中完全地死掉了呢?
下面是我與學(xué)生阿杰的一次談話:
師:我在講這個(gè)知識(shí)點(diǎn)的時(shí)候,要求大家一步一步地按照我黑板上的板書(shū)要求記筆記,這樣一堂課下來(lái),正好形成關(guān)于這一知識(shí)點(diǎn)的完整的知識(shí)板塊,而且有概念、有要點(diǎn)、有例子,而且以后碰到這類(lèi)問(wèn)題也會(huì)輕松地依照這次分析解決,可是你怎么只記了個(gè)例子,其它什么都沒(méi)有?為什么不認(rèn)真做筆記呢?很明顯你本來(lái)也并不很熟悉這個(gè)知識(shí)啊。
生:我覺(jué)得那沒(méi)有意思,沒(méi)有用。
師:那么你評(píng)判一個(gè)知識(shí)有沒(méi)有意思、有沒(méi)有用的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢?你憑什么說(shuō)這個(gè)知識(shí)點(diǎn)就沒(méi)有用呢?
生:我感覺(jué)它沒(méi)有意思,沒(méi)有興趣,可能它有用,但都覺(jué)得一點(diǎn)不實(shí)用,這些東西將來(lái)誰(shuí)也不可能用。
師:我明白了你的想法,那你判斷某一知識(shí)對(duì)你有用還是沒(méi)用的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢?也就是你憑什么判斷這個(gè)東西對(duì)你有用還是沒(méi)用,何時(shí)有作何時(shí)沒(méi)用呢?
生:憑感覺(jué),另外,我是理科生,除了高考之外,考上大學(xué)后我覺(jué)得不可能再用到你講的這些東西。
師:你靠的是感覺(jué)和對(duì)未來(lái)的推測(cè),以此來(lái)衡量現(xiàn)在是學(xué)還是不學(xué),說(shuō)白了你是用一種很不實(shí)際的東西在為自己的現(xiàn)在設(shè)立一道學(xué)習(xí)的屏障,尋找一個(gè)不用好好學(xué)語(yǔ)文的理由,你這個(gè)理由雖不實(shí)際,但卻很實(shí)用,而且還言之鑿鑿,理直氣壯,我且不和你爭(zhēng)論未來(lái)你到底需要不需要語(yǔ)文,未來(lái)用得上用不上語(yǔ)文,因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題我認(rèn)為沒(méi)有和你討論的價(jià)值,針對(duì)這種狹隘、短視、功利的思想觀點(diǎn),我現(xiàn)在不表示反對(duì),這是你們這個(gè)年齡許多理科生都出現(xiàn)的心理現(xiàn)象,其實(shí)我倒個(gè)人覺(jué)得你也不會(huì)真正的認(rèn)為學(xué)好語(yǔ)文對(duì)你未來(lái)沒(méi)有用處,沒(méi)有大用處,你之所以說(shuō)出這樣的話,最主要的因素是你現(xiàn)在對(duì)語(yǔ)文早已失去了興趣和學(xué)習(xí)的動(dòng)力,或者曾經(jīng)多次的努力,換來(lái)的總是毫無(wú)進(jìn)步的成績(jī),所以致使你現(xiàn)在課堂很不認(rèn)真,很不想聽(tīng)課,更不想與我努力配合,有時(shí)即使想配合也配合不上,甚至覺(jué)得我講的許多東西你聽(tīng)都聽(tīng)不太懂,我說(shuō)的有沒(méi)有道理?
生:其實(shí)我也不是不想學(xué)好,誰(shuí)不想學(xué)好啊,不過(guò)我從初一到現(xiàn)在,四年多了都是這個(gè)樣子,學(xué)也那點(diǎn)分,不學(xué)也那點(diǎn)分,差和別人也差不太多,好也和別人好不太多,學(xué)著學(xué)著就沒(méi)勁了。
師:哦,那你四年多了都這樣,“這樣”到底是個(gè)什么樣啊?四年多一成不變,明明這樣學(xué)沒(méi)有效果,沒(méi)有興趣,你竟能“這樣”了四年啊。你可真能忍耐,真能堅(jiān)持,那你為什么還要這樣堅(jiān)持呢?有沒(méi)有考慮過(guò)要改變你的四年來(lái)的“這樣”啊?
生:不知道怎樣改變。
師:按照我的方法改變。
生:老師,能不能快點(diǎn),我還有好多題沒(méi)做呢,明天還得交呢。我以后好好聽(tīng)課不就行了。……
我知道,這次談話已基本失敗了…………
于是我最后再問(wèn)他一句:你從什么時(shí)候開(kāi)始非常非常地討厭語(yǔ)文,是不是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的一個(gè)語(yǔ)文老師?只問(wèn)你最后這一個(gè)問(wèn)題,如實(shí)回答后我們談話就結(jié)束。
生:初一下期我當(dāng)時(shí)的那個(gè)語(yǔ)文老師,他太惡心了!
師:好的,我明白了,今天的談話結(jié)束,好好地回去寫(xiě)作業(yè)吧。
因?yàn)槲抑溃Z(yǔ)文,在他的心中,確乎已經(jīng)死掉了。在這樣的學(xué)生面前,生氣是無(wú)用的,責(zé)備更是無(wú)聊的。因?yàn)椋?zé)任,很多情況下不是由他而起的。
而他現(xiàn)在對(duì)語(yǔ)文的反映,基本源于當(dāng)初的那一種情緒的投射——雖然事過(guò)多年,但對(duì)于我的語(yǔ)文課的情緒,有不少源于那種“派生”的情緒。因?yàn)樽詮奈乙唤佑|到這個(gè)學(xué)生,我就發(fā)現(xiàn)他從來(lái)沒(méi)有在語(yǔ)文課上認(rèn)真過(guò)一次,永遠(yuǎn)是一種不屑的表情。這就是派生情緒,或叫情緒轉(zhuǎn)移。他之所以這樣,源于他的經(jīng)歷,那段對(duì)“語(yǔ)文及語(yǔ)文老師超級(jí)惡心”的經(jīng)歷,是他成長(zhǎng)系統(tǒng)的一部分,他的每一個(gè)學(xué)習(xí)的階段,都是他成長(zhǎng)系統(tǒng)的一部分,過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái),都是平等的,只是他不知道,過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去,但在他心里沒(méi)有過(guò)去,在他心里,當(dāng)初因?yàn)檎Z(yǔ)文學(xué)習(xí)、因?yàn)檎Z(yǔ)文老師發(fā)生的一幕幕從來(lái)都沒(méi)有過(guò)去,我不知道當(dāng)初究竟發(fā)生了什么,但我能感覺(jué)到那種惡心的狀態(tài),在他心里一刻都沒(méi)有消失,過(guò)去的根本沒(méi)有過(guò)去,他沒(méi)有活在當(dāng)下,他一直活在他過(guò)去的心里。而未來(lái)的事情還沒(méi)有發(fā)生,但他卻一直在評(píng)判沒(méi)有發(fā)生的未來(lái):如將來(lái)我不可能用上現(xiàn)在你講的東西,你講的東西未來(lái)我也用不上。都是多么單一的思維,這種思維模式,讓孩子很容易一遇到解決不了的問(wèn)題,就會(huì)停滯不前,牢牢地被那一時(shí)的情緒所牽絆,即使事過(guò)多年,也走不出那個(gè)陰影。致使當(dāng)下的時(shí)光沒(méi)有力量。
我與阿杰的那次交流,其意義也不過(guò)是打一套太極拳熱熱身而已,絕無(wú)通過(guò)一次談話,扭轉(zhuǎn)他人一生的妄想。倘若有緣,再慢慢化解吧。任何的急于求成,都是對(duì)事實(shí)的不尊重,都是對(duì)其自身成長(zhǎng)系統(tǒng)的不尊重。
由此我又想到臺(tái)灣腦科學(xué)家洪蘭教授講課時(shí)舉到的一個(gè)例子:
一個(gè)女教授在美國(guó)帶研究生期間,一次外出到銀行取款,突然被人搶劫了,當(dāng)警察趕到問(wèn)歹徒長(zhǎng)相時(shí),她說(shuō):當(dāng)時(shí)只顧緊張了,只看到黑洞洞的槍口,沒(méi)有看到人的長(zhǎng)相。于是此事不了了之了,這個(gè)事情算是過(guò)去了吧?但她從此對(duì)她的研究生莫名其妙的反感起來(lái),一看到他就覺(jué)得他樣子怎么突然變得這么丑陋,特別是一副喜皮士的樣子,大胖臉、長(zhǎng)頭發(fā),穿著破洞的牛仔褲,還有口臭,真的是厭煩得要死,可這明明是自己招來(lái)的研究生啊,以前也沒(méi)覺(jué)得這個(gè)人這么讓人厭煩。再過(guò)一段時(shí)間,有警察傳話說(shuō),抓住了幾個(gè)劫匪,請(qǐng)這位女教授辨認(rèn)一下,看是不是當(dāng)初報(bào)案時(shí)的那個(gè)歹徒,而女教授到警局后,一眼便認(rèn)出了搶劫自己的劫匪,這個(gè)劫匪竟然跟自己的那個(gè)研究生長(zhǎng)得好像。
這個(gè)事例,洪蘭教授是在證明有些東西雖然記不清,但卻轉(zhuǎn)化到了潛意識(shí)之中,只要時(shí)機(jī)到來(lái),會(huì)瞬間激活成為意識(shí)。而我想說(shuō)明的是那個(gè)倒霉的研究生,不知道怎么著了就突然被自己的教授厭惡得要命,還全然不知是怎么回事,而這位女教授自己也莫名其妙地把對(duì)那個(gè)歹徒的情緒遷移到了自己的研究生身上,越看越煩。
這也再次說(shuō)明,過(guò)去的事,往往是過(guò)不去的,特別是過(guò)去的讓自己痛苦、反感、惡心、難看的事情,從來(lái)是不會(huì)輕易地從自己心里過(guò)去的,有不少人還說(shuō),時(shí)間是最好的良藥,會(huì)慢慢把曾經(jīng)的一切淡忘,把一切傷痛治愈,把一切痕跡平復(fù),然而這只是一種自我麻痹而已,因?yàn)樵诮^大部分人心中,過(guò)去的很難過(guò)去,常常深梗于心,隱隱做痛,而又痛不可知,畢竟時(shí)間過(guò)去了很久,甚至都忘記了那是什么人什么事,但時(shí)間卻讓它們進(jìn)入了潛意識(shí),那種痛苦卻分明地留了下來(lái),最可怕的是,這種潛意識(shí)會(huì)直接而又悄無(wú)聲息地將情緒轉(zhuǎn)移到當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中類(lèi)似的、而又不相干的人與事上,從而拒絕、批判、厭煩、排斥,從而為自己當(dāng)下及未來(lái)的發(fā)展,無(wú)形中設(shè)下一個(gè)又一個(gè)心理的屏障。
讓過(guò)去的過(guò)去,不為之糾結(jié)停滯,需要能夠接納那個(gè)曾經(jīng)讓自己痛苦的過(guò)去,并且感謝那個(gè)過(guò)去,因?yàn)槟请m然痛苦,但卻是自己生命的一部分,我們無(wú)論如何不可能把一段不喜歡的經(jīng)歷從自己的生命中剔除,既然是生命的一部分,那么每一個(gè)發(fā)生過(guò)的部分都是我們生命的必然,唯有接納,唯有允許,唯有感謝,才能安然地面對(duì)當(dāng)下,珍惜當(dāng)下,安于當(dāng)下,同時(shí)展望未來(lái)。