往事已舊，草木始新；人生廿二，時(shí)光十載。噠噠馬蹄，我是否曾重逢過你？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——題記
都說最美人間四月天，如今正是草長鶯飛，萬物生長時(shí)。
休假回家，總是禁不住打量著屋子周遭。幾盆水仙花正蔥郁，葳蕤的柚子樹滿身披綠，梨樹也剛剛藏白，想必不需多時(shí)桃花也且吐蕊。南風(fēng)快要來了，白鷺會(huì)在半空和鳴而飛，遠(yuǎn)方會(huì)傳來孩子的歡笑聲。
我索性搬了張凳子坐在屋前，旁側(cè)無人。思緒繞墻走，我像是在等候一個(gè)講故事的人從這過。
一九九四年夏季即將來臨的時(shí)候，這個(gè)女嬰落地。出生沒幾天，她便送到了我這里。那時(shí)，老伴和我身體硬朗，照養(yǎng)一個(gè)孩子也不是什么難事。更何況，這么些年，我把自己的四個(gè)子女都健康撫養(yǎng)成人，望其成家，再將幾個(gè)孫子也養(yǎng)到了十幾歲。照看孩子，像是做家務(wù)那么熟練了。
她被抱來的時(shí)候，我和老伴都很開心。老大沒生個(gè)女孩，老二算是有了閨女。直到多年后，孫女也還是只有這么一個(gè)。用句玩笑話來說，她也算是稱了“王”啊。
都說老人是寶，小孩也是寶，那么兩個(gè)老人帶著一個(gè)孩子，也算是“三寶”了。
做過父母的都知道，帶大一個(gè)孩子其實(shí)并不是件易事。在長大的這個(gè)過程中，總是避不了病病痛痛對(duì)什么也不懂的孩子作孽。
也記不清確切是哪一年了。大概是她兩三歲的時(shí)候。她突然就發(fā)了一場高燒。高燒燒了好長一段時(shí)間。那時(shí)，真覺得那是一團(tuán)火，一不小心就會(huì)把她燒壞了，也會(huì)把我們燒毀。
鄰里來看她時(shí)都鎖著眉，大伙打心底里在為她心疼。我們帶著她沒日沒夜地奔跑醫(yī)院。但那時(shí)家里條件就這樣，得不到什么好的治療，所以我只能精心把她照顧好，寸步不離守著她。興是她命好，又興是誠意打動(dòng)了老天，那頑固的高燒竟然有了退去的跡象。在我心口懸著的那塊石頭也慢慢、慢慢地著地了。只是經(jīng)過這些日子的折騰，她那瘦小的身子就愈是顯得弱了。好在，這些通過補(bǔ)補(bǔ)都可以趕上長高長大的時(shí)機(jī)。
六歲那年，她開始上學(xué)前班了。從家里到學(xué)校要走半個(gè)小時(shí)的路程才能到學(xué)校。她爺爺接送了她一天，她便說自己可以去學(xué)校了，硬是不要大人再跟著了。第二天，便背著個(gè)小書包仰著個(gè)頭告訴我們她去上學(xué)了。走的時(shí)候，臉上跟開了花似的。聽說是昨天在班里認(rèn)識(shí)了另一個(gè)女孩，剛好來回學(xué)校又是同路。昨天兩人一起回來的時(shí)候已經(jīng)把路線都給記住了，還約好今天一起去上學(xué)。見是這樣，我們也就放了心。
自此以后，她倆便和姊妹一樣，手拉手一起上下學(xué)。放學(xué)回來，她就會(huì)和我們樂呵呵說道學(xué)校里發(fā)生的事，然后自個(gè)搬著個(gè)桌椅認(rèn)真的做作業(yè)。努力讀書才好，將來才有出息的機(jī)會(huì)。我看著她這么愛學(xué)習(xí)，心里自是十分欣慰。
陪著她長大的時(shí)光，竟也是走得飛快。不知不覺，她便上小學(xué)了。
小二兒媳一直在外面打工，每年端午的時(shí)候，我都會(huì)帶著她去照相館照幾張照片，然后寄給她南下的父母。拍照的時(shí)候，照相的人說她很像我。我不信，盯著她看，竟然這的頗有幾分相似。大概，在我身邊待久了，親了，也就自然有點(diǎn)相像了。大家口中的夫妻相不也是有這個(gè)道理嗎。
她對(duì)我，親密得竟然也像個(gè)自己的女兒一樣了。日久生情，感情深了，更是生怕她什么閃失。
南方在的雨季集中在春天，有時(shí)陰雨綿綿，有時(shí)有時(shí)瓢潑大雨。大概雨的強(qiáng)度也是跟著老天爺?shù)男那樽叩陌伞?/p>
那天也是上學(xué)的日子，平常她都是在五點(diǎn)左右到家。可是那天她卻提前回來了。她是一身濕漉漉站在我面前的。身上的衣服正在厚重地滴答著水。不是帶了傘嗎，怎么淋雨了，還被淋得這么嚴(yán)重？
我?guī)退龘Q衣服的時(shí)候，她還有些害怕。
出門的時(shí)候只是刮風(fēng)，天上有云，但看著雨暫時(shí)也下不下來。可是沒走多遠(yuǎn)雨就來了，但雨滴也并不大。走著走著，風(fēng)就搖身大作，雨也跟著熱鬧起來。那天，和她一起的，還有鄰村幾個(gè)高年級(jí)的孩子。雨大風(fēng)大的時(shí)候，她便跟在他們的身后。她還分不清風(fēng)來的方向，所以沒有辦法掌控傘的方向。看著他們樣，她才能正確認(rèn)識(shí)風(fēng)向，這樣雨傘就不會(huì)被風(fēng)吹翻了。最近已經(jīng)接連下了好幾天的雨了，路上都有些地方已經(jīng)積了水。去學(xué)校的一條近路要經(jīng)過田埂，田埂旁有口水井，井水這會(huì)已經(jīng)蓋過井口了。井口的過道很窄，她有點(diǎn)不敢走那條路?？墒?，大哥哥和小伙伴都走了那條路，那條路近，能早點(diǎn)趕到學(xué)校。為了防止傘被吹翻，她還是壯著膽子跟過去了。雨很大，打在傘上的聲音是急速的“啪啪啪啪”聲。井邊的路，得看得仔細(xì)，走得留神。踩到那口露天井的邊緣時(shí)，水已經(jīng)漫在她雨鞋的小腿處了。
她小心翼翼地?fù)沃陚?，小心翼翼地邁著步子。可是誰料，她竟然一腳踩空，掉進(jìn)了井里?！?/p>
她和我說這些的時(shí)候也有些口齒不清了。只知道當(dāng)時(shí)水要把她整個(gè)人都淹了，然后她就開始叫喊，不知怎么就有一雙手把她吃力地拉了上來?！?/p>
我知道這件事一定讓她很害怕，心里也滿滿內(nèi)疚。要是她真有個(gè)什么事，不但沒法和兒子兒媳交代，我這輩子也會(huì)受磨的。
我和老伴也都擔(dān)心這件事會(huì)影響到她。但是第二天，她又像個(gè)沒事人一樣了。吃完早飯，又背著個(gè)書包，滿臉笑容的和我說再見，一路小跑去找她的小姐妹了。我只有一直叮囑著她走大道，遠(yuǎn)點(diǎn)也沒關(guān)系。也幸好，第二天雨也停了。
我在心里，還是為她祈禱著。
雖然帶著她一起生活，沒能在物質(zhì)上給予她多少滿足，但是能夠給她的，我和老伴不會(huì)藏著掖著。這么些年，她打小跟著我們長大，一年難見父母幾回。后來，兒子媳婦回來了，可是她仍是自己選擇跟著我們生活，反倒是跟著父母顯得有些生分。
不過，小鳥總有回到鳥媽媽懷抱的時(shí)候，何況人呢。大概一年后她終究還是跟著兒子兒媳一起吃住行了。但是她的心里還總是惦記著我們。每天上學(xué)前都一定要來跟我們打完招呼才走，時(shí)常把媳婦給她準(zhǔn)備的上學(xué)零食塞到我們手里就跑；晚上也是要和我們說再見才回去。我們這心里，被她的這些小舉動(dòng)總是暖得跟四月的晴天一樣。
有她這么好的一個(gè)孫女，活著能不是一件開心的事嗎？但是人老了，總有犯糊涂的時(shí)候。
記得那天早上和老伴聊天，聊著聊著不知怎么就把那些陳芝麻爛谷子的事給翻了出來，我當(dāng)時(shí)也是惱了，心頭一股火頓時(shí)冒了出來、一怒就把火爐上的一鍋粥連鍋給扔了出去。婆婆十幾個(gè)子女，鬧意見鬧矛盾的事情也是時(shí)常有。想起以前，嫁到這個(gè)家的時(shí)候，心里也是沒少受婆婆這些人的委屈。想著想著，我這心里也是難受。那時(shí)候，這些話也沒得個(gè)說道的人。受的累，遭的苦都只有往心里咽。
那天也不知道怎么的，鬼使神差般，竟然想到尋短見。農(nóng)村里常見的自殺方式就是喝農(nóng)藥。離我們這里二十來分鐘的路程，有一個(gè)小賣部。出門買藥的時(shí)候，我?guī)Я税延陚?。路面還是濕的，指不定什么時(shí)候會(huì)下雨。
我那天去的時(shí)候不知道，她一直跟在我身后。回來的時(shí)候，我才撞見她。她怕我出事，竟偷偷跟在我身后。年少的她，哪知道我心里已經(jīng)生了這種不該有的想法。
回來的時(shí)候，我把買好的農(nóng)藥藏在傘里。她不知道我最后去的地方是小賣部。到家的時(shí)候，我就一個(gè)人把它藏在老房子的石縫里。
不久后，老伴的弟媳就找了我。勸我不要尋思做傻事，農(nóng)藥已經(jīng)被找到了。
她不知道我去做了什么，就把跟著我出去的事情告訴弟媳了。弟媳順著我說的把農(nóng)藥悄悄拿走了。
聽著這些，想起她那張乖巧的臉，叫我叫得那么親切那么暖心窩。想起自己做的犯渾事，更是有些難受。好在，時(shí)間是劑良藥，和老伴幾十年的感情也是經(jīng)得起我這樣的胡鬧折騰。
后來和親家（她外婆）閑聊扯談?wù)勂疬@件事情的時(shí)候，我這老淚卻總是止不住地流。她啊，就是我的一塊寶。珍貴得會(huì)發(fā)熱，會(huì)閃光。
我和老伴的關(guān)系沒多久就和好如初了?？墒?，好日子沒能過上幾年。
這世間，好像什么事都是有期限一樣。
那一年，我時(shí)常肚子痛，剛開始以為是胃病，也沒怎么上心。但是疼痛變本加厲，我也實(shí)在難以忍受了。在家里人的說服下，跟著弟媳去醫(yī)院做了檢查。弟媳的兒子是那家醫(yī)院的醫(yī)生。
結(jié)果出來的時(shí)候，弟媳和侄兒說沒什么大事，只是拿了些藥。但我的心里有些不安，弟媳的臉色有點(diǎn)不對(duì)勁。
第二天，兒子便回來了，接著便帶著我去醫(yī)院治療。住了一段時(shí)間，病情仍沒有得到好轉(zhuǎn)，索性就又回來了?；氐郊依?，整個(gè)人也越來越不對(duì)勁。吃東西也是件困難的事情了。
我開始需要人整天照顧我，老伴每天都陪著我，女兒也都來了。
我知道，我得了很嚴(yán)重的病。確實(shí)是這樣，以后的日子時(shí)常都會(huì)有人來看我。好像都是最后的拜訪我似的。
有一次，屋外的人在聊著天。我已經(jīng)開始討厭吵鬧的環(huán)境了。但就是那一次，我似乎無意中聽到了他們言談的內(nèi)容。
我得的不是什么小病，是癌癥。
癌癥。
癌癥是絕癥。治不好的。
我的心頓時(shí)被什么封住了。
果不其然，病情越來越嚴(yán)重了。我已經(jīng)吃不下什么了。味道再好的東西剛下咽下去就會(huì)跟有人逼迫我似的，強(qiáng)行讓我吐出來。
胃癌。晚期。無治。
他們都還在瞞著我。娘家僅剩的大哥個(gè)也來看我了，我不怎么開口說話。我心里有很多話，但是我一句也不想說。滿頭白發(fā)，皺紋一把把的的哥哥很是難過。我父母生了三個(gè)兒子，一個(gè)女兒。如今，只剩我和他了。很快，我也要甩下他走了。
不要多久，這世上的一切都要和我劃清界限了。
臥病在床的期間，她在上學(xué)，周末放假也少來看我。
食物不再進(jìn)口，我的胃已徹底壞死了。每天靠水維生，時(shí)日還能有多少？沒上過學(xué)的我，也能用十個(gè)手指頭數(shù)出來了。
終究，還是要去陰間報(bào)到。離開塵世的那一晚，她沒在身邊。她正在在學(xué)校念初一，沒能在身邊。
……
彈指歲月，葉落了幾次，花開了幾回，十年就過去了。
曾經(jīng)我覺得你會(huì)是我心里永遠(yuǎn)的痛，我再也不會(huì)愛別人勝過愛你?？墒堑筋^來，關(guān)于你存在我生活中的這件事，活活像極了一個(gè)夢。不經(jīng)意間，連你的模樣都因時(shí)光的風(fēng)化而顯得孤立單薄。
那時(shí)候，我聽聞你得了這病，每夜都會(huì)為你祈禱，接著就會(huì)哭著哭著就睡著了。你走的那一夜，接我回家的那個(gè)人在夜色四合的校園里尋我，就那么剛剛好，問及的第一個(gè)人就是要找的我。在你離開之后，我開始養(yǎng)成了寫日記的習(xí)慣。那些文字都是關(guān)于你，含蓄而隱晦。
沒有你伴我成長的這一路，時(shí)光還是在拖著我向前，懵懵懂懂就跌跌撞撞地趟過了二十幾年的人生。去年，我大學(xué)畢了業(yè)。可時(shí)常還是會(huì)想，要是你還在，一切也許就都不一樣；要是你還在，我會(huì)和你分享關(guān)于我的一切；要是你還在，懷念不必連帶著呼吸，如此深重。
你曾說過，如果哪天離開我了，我不必害怕，因?yàn)槟氵€是會(huì)繼續(xù)守候在你的身邊，陪著我。
我時(shí)常會(huì)猜測著身邊的某物，在心里問它是不是你。如果你真的在，會(huì)是我身旁的什么呢？
如今，水依舊，樹依舊，后山依舊，前野依舊。春雨撒潑之后，春風(fēng)也得意了，春意正是盎然。遠(yuǎn)方的那個(gè)牙牙學(xué)語的孩子正指著天空上的鳥興奮地叫著。
哦，對(duì)了。她是堂哥的女兒。
我抬頭，正逢上那兩只白鷺鳴叫著振翅。多年前，我就依偎著你坐在這，你就是在白鷺飛過時(shí)給我講述你那個(gè)年代的往事。
時(shí)光可真快，真長了雙會(huì)飛的翅膀……
?
