我們所擁有的,他們終會得到;我們所失去的,他們都留下了;我們所錯過的,他們還在珍惜;我們所討厭的,他們已經接納;我們所缺少的,才是最能讓我們感到自豪的。他們也許不是最好的,但他們確實是這個文明日漸式微,講“我愛你”和“操你媽”一樣隨意的時代里,最后的火種了。
一、穿上一件背后印著“FUCK”的流氣飛行服,將直筒休閑西褲隨性折至腳踝以上,把“Stan Smith”擦得如藍色奶油點綴而成的白色小蛋糕,吹出一頭中分外翻發型,戴上復古圓形鏡框,發散著不羈的眼神,散發著社會的氣息,我努力將自己扮成一個異鄉人,然后開始逃亡。
我徑直走到長長隊伍的盡頭,路過無數穿著白藍校服、手持請假單焦急等待著的校友,經受了無數穿心掠肺目光的洗禮,然后到達門衛處,深吸一口氣頭也不回往外頭。
灼熱的周日正午陽光撒到我的眼皮上,讓我有了一陣短暫的暈眩。我似乎看到了這座孤島邊緣的陽光沙灘海浪仙人掌,正當我四下尋找傳說中的老船長時,迎接我的卻是一個兇神惡煞,形如山丘、貌比鐘馗的老保安。
“你的條子呢?”他按住我的肩膀,晃了晃另一只手上一把的紅白黃多色混雜的請假條。
“我不是這個學校的,我只是來看表弟。”我一邊扭動身子脫離他那如鉗子的大手,一邊若無其事地說。
“那你怎么進來的?”
“當然是用腳走進來的啊,我進來的時候你怎么不攔我,現在又不讓我出去,你什么意思?”
周末的南門和東門,就像是掘礦工人不小心挖出的地下暗河,如同流水的學生被巨大的壓強,不斷地噴向地表。
在不斷向外涌出的人流中,我脫離了保安,如釋重負的我帶著越獄成功般的笑意。只留下一個無奈的保安和他的同事們,去招架身后那樣如狼似虎爭相出走的高中生。走在校外的大道上,哼著小調,我仿佛感受了發間拂過的來自緬因州肖申克堡外自由的風……
我高一的時候曾有很多次像這樣和朋友們扮演外校學生,扮即將畢業的高三學長,扮社會人,扮學生的七大伯八大叔,只為了逃離所如孤島般的封閉學校,只為了去消費周日一個下午的時光。我們像好不容易吃上一次葷的假和尚,像追求人性解放的中世紀歐洲人,也像逃離孤島的魯濱孫。經歷了浪跡甌北半日游后,我們再拖著疲憊不堪的身體,伴隨著身上所散發的酒精、煙草、燒烤、香水的混合味道,敗興而歸。
二、它身處工業重鎮,卻聽不見鍛壓鋼材的砰砰聲;它緊挨104國道,卻不會有任何一輛車子會載我們去往105國道;它毗鄰甌江,卻不會有一葉扁舟將我們蕩向西太平洋。
它像一座孤島。而這個年代的一部分人,因為海難無法去到最成功的彼岸,于是從四面八方的海域上漂流到了這里。正如朦朧詩里所說——這個時代的沙漠/所有人都聚集到這里。
我們很慶幸,因為我們都還活著;我們卻很憂愁,因為我們或許會被世界遺忘;我們更加憧憬,因為我們還能用三年的時間,再造一艘船,然后打撈那沉睡海底的夢想。
三、我最早見到翔宇的學生,是在我初三去一中參加作文競賽的時候,那時我們都在大廳里等待考場開放。我們幾個自甌北資歷較老學校的參賽者,各自穿著自認為很好看的衣服,四五成群七嘴八舌地高談闊論,每個人都是意氣風發的模樣。正當我們聊得盡興時,一支參賽隊出現在了我們的視野里,他們統一著綠色校服,排列成兩路縱隊,在老師的引導下整齊有序地進入大廳。有人小聲告訴我,這些都是前幾年新創辦的翔宇中學的學生。他們沒有喧囂,沒有張揚,但也沒有怯場,他們平靜地打量著周圍的事物,是那種寫作者該有的沉穩與敏感。
他們平靜地來,賽后也平靜地離去,不與人交談,仿佛從天而降的神兵,不食人間煙火,也不染世俗塵埃,也平靜地拿走了很多好名次,仿佛閉關修煉的高人,出山取回本屬于自己的東西。也就是那一次,我才發現,統一的校服比五光十色的潮衣更能打動人心,寂靜的訴說比浮夸的宣泄更有意義,孤獨的沉淀勝過無謂的徘徊。
“他們其實孤獨地站在霧中,四周空無一物,他們戴著帽子,穿馬夾,站在那里,安靜的,憂傷的,讓心靈從他們的眼睛里流淌出來……”
如今,我也來到了他們曾經呆過的地方。
已經高中了的我竟也會被兩個多出來無處安放,突兀地存在于高中部的初一班級所吸引。
看見他們晚自習課間在兩幢教學樓之間的空地上追逐打鬧,開心地玩單腳捉人,他們如銀鈴般爽朗的笑聲飄蕩在壓抑、緊張的高中部上的天空里,經久不衰,也給死氣沉沉的校園帶來了一絲生命的氣息。猛然間,我竟然感受到了當年初中,我從未感受過的盡興與愜意。
每堂睡意朦朧的課上,伴隨著初中上課鈴聲一起響起的,還有那劃破云霄、扶搖直上的震耳欲聾的“老師好”。行走在初中生人群中,聽見的不是無止境的LOL、球鞋、球星和女人,而是周考、月考和期末考。在食堂吃完飯看見的是用面巾紙用力擦餐桌的初一少年。
我想到了舟山桃花島上斑駁卻宏偉的城墻,我想到了江心嶼上充滿詩意的石頭,我想到了臺灣島上散落的華夏文明,我想到了澳大利亞慵懶的樹袋熊和歡樂蹦跳著的袋鼠……
這座孤島,在隔絕了外界的韶光的同時,卻也讓那些初中生留存了這個年紀該有的單純與美好。
我們所擁有的,他們終會得到(或許比這還要更好);我們所失去的,他們都留下了;我們所錯過的,他們還在珍惜;我們所討厭的,他們已經接納;我們所缺少的,才是最能讓人感到自豪的。他們也是不是最好的,但他們確實是這個文明日漸式微,講“我愛你”和“操你媽”一樣隨意的時代里,最后的火種了。
既然我們共享這座孤島上的海風,那就讓它吹過所有的一切,讓你們繼續乘風破浪,讓我們重新揚帆起航。
四、之所以看不見工業文明下熱鬧非凡的景象,是因為你不用生活金屬色的穹頂之下;之所以去不了105國道,是因為在這個地方只有330國道與104國道接壤;之所以一葉扁舟去不了太平洋,是因為太平洋上的臺風可以輕易地讓你單薄的帆折在海底。
我想,總有一天我會再次背起行囊,很你們一起出發,看沒有看過的山,走沒有走過的水,揮霍沒有揮霍完的青春,紀念永遠無法紀念的紀念。
島是海心上的疤,這座孤島卻是我傷疤上的海,縱使如有蟻噬般刺痛我心,我卻依然會去包容它,因為它就已經是我所能擁有的,最美的風景。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 大合集于溫州翔宇中學
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年1月17日
寫在后面的話:
可能有些細心的讀者會發現,這篇文章還是在說翔宇中學,但卻沒有什么斗文意味。較《我所理解的翔宇中學》而言,我相信那樣幫底層學生說話的雜文會更有市場,看了會感覺神清氣爽,但是我寫文章的并不是為了迎合大眾,但那篇文章也是由真真切切的事實所組成的。我不想說翔宇好,也不想說翔宇不好,它就那樣存在著,沒有人可以給它下定義。