? “這是一幅嚴寒的夜景，仿佛可以聽到整個冰封雪凍得地殼深處響起冰裂聲。沒有月亮。抬頭仰望，滿天星斗，多得令人難以置信。星辰閃閃競耀，好像以虛幻的速度慢慢墜落下來。繁星移近至眼前，把夜空越推越遠，夜色也越來越深沉。縣界的山巒已經層次不清，顯得更加黑蒼蒼的，沉重地垂在星空的邊際。這是一片清寒、靜謐的和諧氣氛。”

? 韓寒說：“為何在童年里，四季是那樣的分明，每一朵花開，每一片浮云，每一陣微風，每一個女孩都在告訴你，我們到了什么樣的一個季節。”可是在我的回憶中，似乎只有冬夏，再無春秋。能想到的是冬日雪國，是夏夜大雨滂沱，還有霧霾茫茫，蟬鳴聲聲，繁星點點。或許我記性不好，那些曾切實發生在我身上的故事和事故，都僵硬成了畫面。

? 那是愈發燥熱的夏天，但只要太陽一落山，氣溫就宜人起來。高考前的那些夏夜，班上為數不多的幾個男生都會去黑燈瞎火的大操場度過課間，在草坪上躺下去，就是初夏的微涼。那時我們總愛看星星，那時的星星也足夠亮，抬頭仰望，便看到人生路口星星點點的選擇，我們有無限的可能，終歸是可能，最終只有一條路可以走。

? 那時那地，只看過一次月的陰晴圓缺，他們就匆匆出發了。