自從白話文干掉了文言文，伊妹兒干掉了信件，短信又干掉了伊妹兒，傳統(tǒng)書面語的交流方式已被送進墳墓，只剩下口水亂飛的口語表達。然而，口語有一個大毛病，過于直接，過于單一，面對中國人崎嶇蜿蜒的思想錯綜復雜的關系時，立即顯得捉襟見肘，力不從心。

就拿借錢催債來說吧，本來是世上最難啟齒的幾件事之一。如果寫短信，大概會這么說：

“哥們，有一事相煩，我最近剛買了房車，資金有點周轉不過來，如果你方便的話，能不能借給我XXXX元，三個月內奉還。”

可是，在以前，中國人互相借錢可不是這么說的。那時，人們一般會寫一封信，去掉寒暄，信的主干往往這么寫：

弟株守經(jīng)年，迫于生計，訂于三月下旬買舟過武林。是役也，一以希遇合于新交，一以呼將伯于舊雨。其如空囊羞澀，資斧缺如，真令設措無地。恃叨愛末，逕遣小價，敬叩臺處，貸銀百兩，半為家用，半載行縢。如荷俯俞，年余奉償，決無或爽。

看“迫于生計”、“空囊羞澀，資斧缺如”說得多么實在和真切。如今已幾乎沒有人承認因窮告貸，而是把自己包裝得跟巴菲特一樣，只是資金周轉不靈，而不是生計陷于窘迫。另外，“決無或爽”這樣的保證也已罕見，有的是輕如鴻毛的承諾。

萬一到期之后，錢還不上怎么辦呢？按照現(xiàn)在的方式，一般會發(fā)短信：

“不好意思，最近錢不湊手，如果你不急用的話，借你的錢能不能兩個月以后再還？如果你急用，我就再別處籌款，以不耽誤你使用為原則。”

而在郁郁斯文的時代，人們通常都會這樣寫信：

前蒙移挪，感戴奚窮。刻已及期，自應踐諾，惟因某事出于意外，所費不貲，以致現(xiàn)狀拮據(jù)，不能如約歸趙。私哀焦悚，莫名可言。夙荷云情，可否請賜展兩月，屆時收得租款，即當子母請還。

別小看“私哀焦悚，莫名可言”這幾個字，它表達了一種不便訴諸口語、但在內心確實存在的情感。如果翻譯成現(xiàn)代口語，恐怕沒幾個人能說出口，誰會這么說：“我心中難過焦急恐懼，難以用語言表述。”這是叨請展期，還是要挾對方。

遇到欠錢不還的怎么辦？我個人的經(jīng)驗是，債主頂多就是找個用錢的理由催促一下，很少有人責欠。因為那樣很容易人財兩空，債要不回來，朋友也沒得做了。可是過去，人們會毫不客氣地發(fā)一封委婉但不失嚴厲的催討信。

弟與閣下交好有年，甚不欲以此區(qū)區(qū)者致生惡感，然屢次誘約，實已跡類遷延，豈不令人氣短！茲特與君約再緩一月，以觀后效。倘屆時仍不踐言，則是閣下有意愚弄故人，弟亦不任受矣。

即便是措辭如此嚴厲，末尾仍少不了“順頌 臺祉”幾個字。

現(xiàn)代中國人失去的不僅僅是什么傳統(tǒng)文化，一套語言系統(tǒng)，而是徹底失去了這種慷慨與優(yōu)雅。白話文，雖然我手寫我口，但也失去了過去的那種優(yōu)雅，反倒表現(xiàn)力和表達力有時候不如文言文了。

不知道大家可以為然否？

關于轉載問題:請統(tǒng)一聯(lián)系我的經(jīng)紀人南方有路。