1

從小到大，有一個習慣從未變過，每天寫日記。

2

五年級時發表了第一篇稿件，想要呼喚大家環保，這篇文發表在市里的報紙上。

3

初二時換了一位老師，這位老師不喜歡我的文風，我寫了一篇關于生死的感悟，描寫了青春期時對于生命的一些猜測和懵懂，他剝奪了我去市里參加作文比賽的機會。

我認為這是不對的，每個人都有多種思想的抒發模式，文風也并不統一，不能拘泥于一篇文章便去給一個孩子下定義，是否該走什么路線，以及是否思想有什么問題。我便寫信去省教育廳的官方報紙，順便附上了我其他文風的稿件，想問問喜歡的編輯姐姐的意見。

這件事的結局出乎我的預料。

報社社長派人來了我的學校，找校長核實我的身份，聽說了我的故事以后，號召全縣中小學生向我學習……

當地的國稅局資助我獎學金，這筆獎學金成為了我在未來幾年的學費。

我便再也不需要和離異的父親每年兩次去苦苦要學費了。

……那位老師后來調到其他地方去了，希望和我沒關系吧。

4

報社旗下有一個文學社，社長點名讓我去了幾期夏令營，差旅費都是報銷的。

對于小小的沒有出去過市里的我，去省城是多么大的驚喜和榮譽呀！

在那里，我結識了很多小哥哥小姐姐，還有一些弟弟妹妹，他們都對我很好。

有時我們會有研討會，我被點名作為學生代表參加了兩次。

5

在校內，初中到高中的記憶，我基本沒有和同學不和過。

我們每周會交周記，每次周記都會被大家傳閱，他們也會給我寫評論和留言。我的少女心事似乎一直都不是封閉地關在一個空間里，大家都很喜歡我，我也很喜歡大家，他們也會給我傳閱小紙條。我會很認真地看和回信，后來有點回不過來，就也寫在周記里了。

語文老師有心，覺得這個行為很好，就讓我幫他一起批閱同學的作文，在后面我可以寫上自己的評語和體會。

和同學的相處，現在想想，似乎也沒有過泛泛之交，大家都很信任我，我很感激呢。

6

有時我會收到遠方的來信，學校門口的收件處總是有我的信件。

班主任經常幫我把信帶過來，換了每一屆班主任，都很支持我的寫作，也會和我定期問一問，比如處理哪個同學會不會嚴重了，有沒有更好的處理方式。

不過有一次，當地一個工廠的人給我寫信，被老師當成情書處理了，不準我回信……

這件事我一直有一些內疚，那封信我覺得其實跟情愛沒任何關系，他跟我描述的是：“我是被家里稱為混球的一個人，平時都混日子，那天我看到報紙上你寫了一篇關于媽媽的文章，我忽然有些難受，你比我小，家庭環境沒有我好，但你比我懂事，你的文筆很細膩流暢。我對你產生了很大興趣，我很喜歡你，想要認識你，也想成為像你一樣的人……”

之后的內容我就不記得了，因為自己性格有點慫，從不敢見筆友啥的……也就聽老師的話，沒有回信。

7

我也有因為迷戀寫作，有時整夜不睡覺，導致有些偏科的問題。我的數學薄弱一些，不過我的數學老師對我很好，她會幫我課后再補一下。

語文老師有一次看到我課后還在補數學，就走過來摸摸我的頭，說：“不要急，慢慢做。”

寒暑假時，如果有空，家里會讓我找喜歡的其他學校的老師補數理化的課，因為住在教師樓，可供選擇的老師多……老師也非常溫和，還經常講笑話給我聽。

我便也把他們寫進我的日記里。

8

大學考的也挺好。在面臨985，211學校和普通學校的好專業時，我自己也猶豫。我便問家里怎么辦，家里很懂我，都是商量著來，便選了廣播電視新聞系。

這所學校的新聞系本身是掛在文學院下面的，在前兩年，我跟著科目打了很深的文學功底，《古代漢語》《現代漢語》《古代文學》《現當代文學》《外國文學》等參考書都需要考試，也不得不去看。

9

在學校也參加了文學社，更幸運的是，當地的省報有一次來招聘，我竟然遇到了在高中時一起參加研討會的小哥哥。

在那以后，我就一邊讀著書，一邊在報社開始掛職，做了整版的文學板塊，以及改版，等等。我們還成立了一本新的刊物，嘗試著拉廣告，招聘小記者，等等。

另外，我還去了電視臺，參加娛樂節目的錄制，新聞欄目的采訪，又去過電臺做過一段時間的策劃和專訪，也跟著電影首映做過短時間的影評人。

10

大一的暑假，就接到寫劇本的邀稿，第一部寫的劇本，剛好是我采訪貧困樓事件的一篇未成形的新聞，我改編了一下，竟然真的成為了大屏幕上的電影，在幾所高校巡回公演。跟著采訪的過程中，我也接觸到了央視和國家級媒體的記者哥哥姐姐們。

中間也接到過外地找來的寫動漫腳本的單子，也是忐忑又認真地寫了，也是運氣很好，第一次便被做成了動漫在成都公交的公益電視上展出。

大三時，遇到學院改并。新學院的老師把我叫過去，讓我回歸學院，多做宣傳報道。在那里，我學到了很多，尤其是策劃這一塊。老師非常支持我的寫作。他們在黨委下直接掛靠了一個宣傳報道機構，可以直接調動學生會和社聯這一塊的同學來配合一起策劃活動，這樣的機會讓我把很多覺得很好的想法，真的變成了現實意義的活動，譬如教大家節約和使用金錢，拯救校園里的流浪貓，呼吁大家關注艾滋病人等等。

11

也在文學的領域里開啟了初戀。初戀大多美好而夭折，伴隨著一起演話劇，攝影，洗照片，采訪，編輯這樣的青澀回憶，但在后來的歲月里，似乎也從未有過覺得精神共鳴缺失這樣的問題。

或許這也是為什么，一直沒覺得生活艱難，偶像劇迷戀吧，畢竟自己已經幸運到把生活過成詩。

12

大四畢業前已經接到了非常多的offer，大概拿得出手的有六家，當時非常動搖。同時我猶猶豫豫的，想要多嘗試，就去考了地方的文聯和研究生。都考上了。后來想了想，如果有一天，我可以回來，那么這些事我還可以做，但是人生經歷不應當是享受成就，而是去探索新的航向。

因此，我選擇去讀了一個跨專業跨校的研究生，讀的是自己最薄弱的計算機系。

13

再次發現寫作的作用，是在我們為行業做PRD文檔時，我那時才發現，我的寫作速度比一般同學要快，我原本以為跨專業，我一定是趕不上旁人的。

我的演說能力那時并不好。正好，我們的導師是一位創業大咖，他非常期待我們在做設計理念時，可以把自己的觀念弘揚出去。他便教我們去改稿，以及多上臺去做脫稿演講。他也請了很多商業界的成功人士，來指點我們的模擬設計產品商業策劃書，以及如何從用戶調研角度去把本來專業化的東西講得更生動形象。我的寫作思維被訓練得越來越接地氣，講故事能力也越來越好。

14

讀研第二年，我得到了去日本交換的珍貴名額，并留在那里做了很長時間的設計工作。

這一去就是七年。

15

在那之后，我做的很多事，大多非寫作本行，但是我從未放棄過寫作。我的所思所想都被記錄下來，在每次設計理念要去和對方公司交接時，豐富的樣本和素材為我得到了很好的風評。

業余，我參加了校友會，為校友會撰寫通訊報道，后來也為商會做過三語主持，為大使館做過通訊報道，為國內政府機構來日本時都做過一些宣傳交接的項目，在日本的報紙也出過整版的文章和攝影。甚至在我做論文時需要做代購樣本的嘗試，誤打誤撞因為寫的文案功底，接到了一些保稅區公司的合作邀約。

16

因為有一次非常喜歡的深刻戀愛，那個男生也是寫作功底很好，我們過去常常在sns交流。

因為想要忘記他，也想給自己新的開始，我把豆瓣大號給刪除了，也刪掉了在百度博客寫的幾年的文章。

我從沒想過，放棄寫作后，我失去的是什么。因為靠我后來學的很多東西，比如設計，管理，這些，我一樣是可以活得還算滋潤，并不覺得寫作對我有多么重要。

17

有一段時間，我曾經抑郁過。我也發現我有失憶的問題。因為自己也有心理咨詢博士課程的經歷，知道怎么更好地去配合治療，我便接受了醫生建議，開始寫情緒日記。

寫作是流動的，不能停止。

18

我選擇了知乎。一個月，我在知乎寫了幾十萬字的文章，這些文字并不是我日常的寫作風格，只是看到什么想要回答，便去回答了，沒有目的，沒有構思。

沒想到，寫到第一個月末的時候，我積累了一萬四千個粉絲，我開始收到鋪天蓋地的私信和評論。

一萬這個數字，對于知乎很多大v，和流量為王的時代，其實不算什么。

但他們改變了我，他們的留言讓我覺得，我是有價值的。

有粉絲對我說：“小姐姐，原本我覺得我活不下去了，但是看了你的文章，我覺得，我可以帶我媽媽走出家暴。”“小姐姐，我本來不想參加高考，但你說的對，堅持到底就已經是最有勇氣的表現了，你說光腳的不怕穿鞋的，我就當我去考著玩好了。沒想到我最后考上了……”

等等的來信還有很多。

19

我從未想過，我再去寫作，會是去寫自己的私人感悟和情感體驗。在過去，我一直寫，寫的是對于外界的看法，以及怎么去面對問題解決問題這樣一種目的導向式的結構。而現在，我開始寫自己。

在那以后，我參加了一個個人品牌孵化班，其實我參加，只是是想知道，現在年輕人都在想什么，紙媒已經過渡到了網媒時代，很多東西已經不一樣了，我們要重新開始學習。

淺淺很好，他給我的一個驚喜，是讓我想起兒時的夢想。我似乎，也有過想要去寫書的夢想，但隨著一次次約稿，以及生活的日漸豐沛和繁忙，我都忘記了。

“把以前的作品都整理一下吧，不管結果如何，也是對自己一件很有意義的事。”

至今我仍然認為，是冥冥中機會找到了我，而不是我找到了它，我只是等待著，然后回應。

20

寫作的過程如人飲水，想到了什么，做了什么夢，思想之潮一波波襲來。

閉上眼睛，像看電影一樣，回想你今天看見的每一件事，你的屏幕放映了哪些今天的畫面?

有時，一根很細的線在相互給予者的心輪上幻滅。

我有好多想說的話，化為文字，像是一回又一回內在的總整理，一篇又一篇，都是我想忘記的話。

很神奇，每次寫下，我都已經想通了，或是尚且無解的糾結，寫著對自己的懷疑，也寫下對自己的鼓勵，勉勵自己要有信心。寫下當下對幸福的認知，也反復辨認著自由的定義，思考著對我而言，真正重要的是什么，不可舍棄的是什么，不愿意放下的，苦苦執著的，又是什么呢？

手舞足蹈。如夢亦如幻。

21

當太陽在外面兇猛地照射時，當狂風大作大雨傾盆時，能夠躺在家里的沙發上，隨手翻看各種書籍，好就看，不好就扔在一邊。

或坐在計算機前，有感覺就寫，找不到感覺就停下來。這種感覺十分愜意，在世界任何地方都不可能找到比這更舒適的生活方式了。

仔細覺察生活的細節，通過寫作這個方式，就像在顯微鏡頭下觀察你熟悉的東西，物體雖然相同，看來大不相同。寫作就像顯微鏡，幫助你觀察周圍原本不可見的能量細節，調整并改變焦點讓你看見完全不同的視野。它仍是你知之甚深的世界，只是當你用新的方式了解和覺察它，它將向你顯露它的秘密。

22

萬物皆可寫。

23

很多東西，會隨著時間，被這個世界遺忘。但是書寫，讓我們獲得永恒，也獲得更多機會不必重復，節約大量時間讓別人看到你，也是獲得知音的絕佳機會。

有時，我們需要站在人群中央，發出自己的聲音。

24

筆如刀劍，可書寫不公，筆也如細語，可滋潤心房。

希望你也能熱愛寫作。