在我還沒有看到這本書前,我并不知道這位英國(guó)作家,而當(dāng)我翻完這本書的最后一頁,掩卷沉思,心中卻牢牢記住了這個(gè)略顯冗長(zhǎng)的名字——克里斯蒂娜.貝克.克蘭。
能夠連續(xù)85周位列《紐約時(shí)報(bào)》小說榜第一名的小說,同時(shí)也是《今日美國(guó)》和獨(dú)立書商協(xié)會(huì)的在榜暢銷書,2015年2月加拿大版上市,空降暢銷榜冠軍,克蘭當(dāng)然不是浪得虛名。
《孤兒列車》以細(xì)膩的筆觸寫盡人生至情,讀來令人令人唏噓,潸然淚下,這部小說有兩條線索,小孤女莫莉和老孤女薇薇安的命運(yùn)之線,兩個(gè)不同時(shí)代的孤女流離坎坷的命運(yùn)共同交織為一條宿命的河流,演繹盡人世間所有的悲歡離合,同時(shí),也讓我們感悟到,在命運(yùn)波瀾壯觀的河面上,在詭譎多變的人生風(fēng)雨中,我們?cè)撛鯓用鎸?duì)聚散,面對(duì)生死,面對(duì)生命中錐心刺骨的摯愛的逐個(gè)的離去……
十七歲的莫莉已經(jīng)換過十幾個(gè)不同的寄養(yǎng)家庭,在這些形形色色的寄養(yǎng)家庭中,飽嘗人情冷暖,屢睹人性丑惡,稚嫩的少女心早已被磨礪的早熟而敏感,不得已在心中樹起小小的反抗的旗幟,另類的裝扮,古怪的紋身,不良少女的標(biāo)簽,掩蓋不住一個(gè)孤獨(dú)寂寞,寄人籬下的少女渴望正常人生的愿望,當(dāng)她因?yàn)橥禃涣P做社區(qū)服務(wù),邂逅了九十一歲的富家老太太薇薇安,為她整理豪宅頂層的二十幾個(gè)大箱子……
兩代孤女的命運(yùn)交錯(cuò)重疊,好像攝影機(jī)的鏡頭,時(shí)而把讀者的目光拉向上個(gè)世紀(jì),翻閱薇薇安多舛的命運(yùn)畫卷,時(shí)而拉回到互聯(lián)網(wǎng)無線通訊異常發(fā)達(dá)的現(xiàn)在,旁觀莫莉的命運(yùn)起伏。當(dāng)然,薇薇安的命運(yùn)是小說的主線。
1854年到1929年間,自美國(guó)東部出發(fā)的孤兒列車承載著上萬名無家可歸的孩童前往中西部,他們,如貨物在沿途的車站供人挑選,未來在他人手中,好壞看命運(yùn)垂憐,9歲的小姑娘薇薇安夾雜在這個(gè)充滿孤兒的列車中,從前,父母親人,兄弟姐妹,皆成幻影,被上帝之手一筆勾銷,今后,未卜前途,坎坷流離,命運(yùn)掀開一角窺伺無常人生的無盡悲歡……
如今,91歲的薇薇安,站在人生暮年的黃昏,在莫莉的陪伴下,開始細(xì)數(shù)從前,追憶近百年的歲月中所有的摯愛,在人生平靜的湖面上,如一個(gè)個(gè)突然泛起的水泡,剎那欣喜,瞬間消逝,來不及告別,來不及擁抱,一生中可戀的東西全都像長(zhǎng)了翅膀似的,永遠(yuǎn)的飛走了。
那些不幸和苦難,在漫長(zhǎng)的歲月中,也許早已不痛了,而那些心靈的創(chuàng)傷和隱憂,卻在每一個(gè)落雨的黃昏,飄雪的午后,如不愈的暗疾,時(shí)時(shí)啃噬著她的心。
91歲的孤女薇薇安,該怎樣面對(duì)命運(yùn)的無常,迎接人生所有的悲歡?
當(dāng)然,克蘭給出了答案,那就是愛和勇氣,寬容與坦然。
下面談?wù)勑≌f中最震撼的幾點(diǎn)以及個(gè)人的些許淺見。
一.令人沉思的睿智話語。
“雖然不是所有的離別都能盼來重逢,但失去的會(huì)以另一種方式回來。”
我們每一個(gè)人從降生的那一刻起,其實(shí)就在時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)大大小小的離別,比如流逝的時(shí)間,上一秒回歸冥冥之中,下一秒緊跟其后,一秒一秒的離別如雜沓的腳步,密集的鼓點(diǎn);比如易逝的風(fēng)景,去年的花,去冬的雪,花白了頭的一樹梨花,紅透了心的一樹桃紅,在唯美了一個(gè)季節(jié)之后,紛紛開且落,永遠(yuǎn)的躲到了時(shí)光的背后了,比如那些愛過的人,響過耳畔的絮語,漾在嘴邊的淺笑,都在季節(jié)的深處漸行漸遠(yuǎn)漸無書……
那些我們指尖翻閱過的書,那些我們目光看到過的云,那些曾經(jīng)拂過發(fā)間的柔柔風(fēng),那些曾經(jīng)落過肩頭的細(xì)細(xì)雨,那些曾經(jīng)走過的通幽曲徑,那些極目遠(yuǎn)眺過的起伏群山,那些隱匿于心間的闋闕欣喜,那些縈繞在心頭的片片感動(dòng)……
親愛的,那年那月可否能囫圇的刻下?那人那事可否能完美的復(fù)制?
愿花常開月常圓,幻景于今現(xiàn)眼前,可是,如果一切可以重來,你我可否能夠回到從前?也許,人生是一條向前奔騰不止的河流,而我們永難溯流而上。
所有的離別未必都會(huì)重逢,但所有的重逢都曾以離別告終,如果會(huì),那就心懷感激,暢飲一杯重逢的喜悅,如果不會(huì),那就靜心等待,生命的另一樹花開。
也許,離別和重逢就如同黑夜和白晝,交替出現(xiàn)在我們?nèi)松校覀円龅囊膊贿^是讓離別更從容,讓相逢盡歡顏!
從一條河走陸路搬到另一條河時(shí),瓦班納基人不得不把獨(dú)木舟和其他所有家當(dāng)統(tǒng)統(tǒng)帶上,無人不知輕裝上陣多么重要,無人不曉輕裝必須拋開重負(fù),沒什么比恐懼更拖累前進(jìn)的步伐,它往往便是最難卸下的負(fù)擔(dān)。****
人生多風(fēng)雨,當(dāng)有那么一天,你不得不拋棄你所謂的穩(wěn)定,扔下所有的生活,遠(yuǎn)渡重洋,重新開始新的一段人生,當(dāng)那么一天真的來臨,你的命運(yùn)忽然改變了航道,不得不重新起航,告別熟悉的一切,跋山涉水,那么,親愛的,你選擇攜帶什么?
亞歷山大帝遠(yuǎn)征波斯時(shí),拋下萬貫財(cái)富,只身前往,大臣不解,問之,亞歷山大帝回答說,我只帶了一樣?xùn)|西,名叫希望。
很多人窮其一生,勤勤懇懇,以物的累積為終生奮斗目標(biāo),營(yíng)營(yíng)役役,為名的虛幻勞其終生,我不信,臨死的時(shí)候,他可以帶走的會(huì)比其他人多,我不信,所有的物質(zhì)可以壘砌一個(gè)幸福的高塔,如果能,那也限于某一層,再高就會(huì)鞭長(zhǎng)莫及,我不信,所有的名利可以匯聚成一個(gè)快樂的海洋,如果能,那也是水渦,再深就會(huì)愛莫能助,我不信,在無止境的欲望的溝壑里,能開出生命最燦爛最快樂的一朵自由花,如果能,那也是罌粟,再美也是虛有其表。
也許,當(dāng)那一天來臨,我們不得不遠(yuǎn)行,親愛的,請(qǐng)你攜帶上一分希望,二分寬容,三分坦蕩,四分信念,揉和成十分的勇氣,去更遼闊的天空追尋自由和夢(mèng)想吧,去更遼遠(yuǎn)的土地撒播希望和幸福吧!
二,令人唏噓的悲慘命運(yùn)
在我們降生時(shí),命運(yùn)攤開它迷宮般的地圖,卻拒絕給我們指明路線,于是,我們中的大多數(shù)人跌跌撞撞,走了一條蜿蜒曲折的人生之路,飽經(jīng)人生風(fēng)雨,遍嘗世事艱辛,看透人情菲薄,沉淀了冷暖自知,生命本是一場(chǎng)場(chǎng)歡愉的盛宴,可是為什么有那么多,那么多的人來不及參加?生命本是一次次繁盛的花開,可是為什么,有那么多,那么多的人萎謝在道旁?
莫莉的父親在一次車禍中喪生,母親吸毒而后瘋癲,莫莉不得不輾轉(zhuǎn)在十幾個(gè)寄養(yǎng)家庭中,小小的女孩卻有著與年齡不相稱的早熟和敏感,過早的嘗盡了世態(tài)炎涼,看遍了人性的丑陋和卑劣,沒有愛,沒有關(guān)懷,小小的身體好像一只小小的獨(dú)木舟,只身飄搖在波濤洶涌,碧浪滔天的人海中,不知那一陣風(fēng)刮來,那一朵浪襲來,就會(huì)掀翻生命的小舟?
9歲的薇薇安,生長(zhǎng)在一個(gè)人口眾多的家庭里,爸爸整日忙碌,仍然填不滿一家人的肚子,在與時(shí)常接濟(jì)他們一家的祖父母鬧翻后,一家七口告別了愛爾蘭的海岸線,遠(yuǎn)渡重洋,移民到夢(mèng)想中的自由之邦,可是現(xiàn)實(shí)就像是一把無情的匕首,削去了綺麗的夢(mèng)想,剜掉了一切瑰麗的希望,只剩下冰冷絕望的生存,在一次偶發(fā)的火災(zāi)中,兩個(gè)弟弟和爸爸被燒死了,懷孕的媽媽也病死了,十幾個(gè)月大的妹妹下落不明,偌大的世上,片刻之間,只剩下她孑然一身,被販賣兒童的組織塞進(jìn)孤兒列車?yán)铮瑥拇碎_始顛沛流離的命運(yùn)……
在伯恩家,遇到刻薄自私冷酷無情的伯恩夫人,挨餓受凍,累死累活,在格羅特家,被呼來喚去,險(xiǎn)些被強(qiáng)暴,在拉森小姐的幫助下,最終進(jìn)了尼爾森家,終于感受到一絲來自人間的溫情,磕磕絆絆的長(zhǎng)大。
小說中的其他孤兒,比如幾個(gè)月大的卡麥恩,德國(guó)仔,妹妹梅茜……所有的孤兒不再是一個(gè)有血有肉的孩子,而是一個(gè)待售的貨物,不是心智不完善的未成年人,而是被卑劣的當(dāng)做成年奴隸來使喚,我從未低估某些人人性的卑下,就如同我從未低估某些人人性的高尚,讀到此處,仍止不住淚水漣漣,心如刀割,感概萬千!
既然一切皆空,為什么痛苦的體驗(yàn)總是來的那么強(qiáng)烈?既然一切皆幻,為什么怒放的花兒總是易被風(fēng)吹雨打去?
個(gè)體的生命好似樹下的螞蟻,風(fēng)雨襲來,我們四散奔逃,以為拼了命可以躲過一劫,豈不知命運(yùn)如高大的巨人,它看我們驚慌失措,魂飛魄散,驚懼交加,只是乜斜著眼橫眉冷對(duì),上揚(yáng)的嘴角冷笑森然,一切皆收眼底,逃,又能逃到何處?
在靈魂的最深處,我們或許都是無依無靠的孤兒,被命運(yùn)強(qiáng)塞進(jìn)了人生這輛列車,在沿途的驛站,我們不得不眼看著親愛的同伴們下車,不見,我們不得不眼看著列車呼嘯而去,在沿途把我們一一待價(jià)而沽,我們不得不坐在這輛孤兒列車中,眼看著它把我們載向一個(gè)個(gè)未卜的將來,邂逅一些好人或壞人,攤上一些好事或壞事,成就一段好運(yùn)或歹運(yùn),或喜或悲,或怒或怨,我們?cè)谧约旱乃廾锓瓭L,和其他人的命運(yùn)平行而立,偶或交織,偶或平行,生命有它神奇的密碼,而我們卻屢試不中。
如果人生是是一輛孤兒列車,請(qǐng)你千萬要記得,出發(fā)時(shí)攜帶上愛和寬容,勇氣和信念!
