李碧華說：最愛的是男人，最恨的也是男人。

她坦言寫就的都是男女之情。

她也曾經說：人生不外乎，男女情愛，悲歡離合。

這些話語我當時讀到，很是驚心。

如她所說，男人和女人確是這世界組成的核心部分，依此沿伸和展開人生隱藏欲望的深究，和對生命意義的深層次思索，這也許是她的文字錐心的源頭。

一個人憑借幾個字便如此精準的言盡世情重心，也奠定了她所有作品的基調必是：凄情冷艷，決絕深邃，已不是表層的男女情愛。

《餃子》是李碧華短篇小說的一篇，后來拍成了電影《三更之2餃子》，詭異驚魂。但原文卻很短，不過幾千字。

《餃子》寫就是一個很俗套的明星嫁入豪門的故事。故事的主人公李太太名叫青青，曾是香港娛樂圈的一個電影明星。當年的青春曾紅過一時，那個時候李太太還不是青青人生的代號。她是聚光燈下眨著眼睛的星星，誰能知道這顆心是怎樣的歸宿！

青青在復雜的娛樂圈成長，她擁有的除了演技，應該會有清晰的目標，李先生恰在這時投來花枝，她也就順水將之演繹成了一生的轉折。

畢竟一個女人的婚姻才是她一生最值得經營的事業。

婚姻和愛情有時同在，有時逆行。但在某些時刻都需要條件對等，對于在娛樂圈混跡，見慣金權游戲的青青，那些少女的單純嬌羞似乎早已褪去，她是清楚自己想要什么的。她和李先生的婚姻更像是一個擇優而取的故事，愛情似乎是披著的婚紗，單純站多少比例，只有披紗的下的人他們自己清楚。

對于李先生這個地產界的富家公子，權利與財富之外，青青擁有的肉體的青春和光鮮，那時的明星光環，最契合他男性欲望的褶皺。

匹配的俊男美女，豐盈的物質生活，加上青青的懂得，這是所有完美人生的起點。

看，這個世界上從此有了李先生和李太太。李太太將太太的稱謂做到稱職，李先生將李太太置于愛情的迷夢，以致這樣的夢幻使李太太醉心到上癮。

李太太是懂得的，懂得這些迷夢營造的基礎。

懂得是青青一生最精湛的演技，但這個演技到了爐火純情的時候，青青似乎入戲太深，最后她已無法掌控，這個懂得附生的人生不平衡將她帶往何方。

青青所有的人生就是將李太太一角演繹的至善至美。

最初一入豪門青青便和曾經的生活徹底絕緣，融入了上流社會的圈子，有些脫胎換骨的味。她生兒育女，她也和老公一起經營人生。李先生是體貼的，會細致到要專賣店，將青青的鞋子撐大一點，以適應青青有些異形的腳。他也堅定的說著一生不變的那句溫言：你穿什么都好看。

但是在說這些溫言的同時，那個給自己妻子穿鞋的、半跪地年輕的售貨員漂亮的腳踝卻也打動了他的心。于是當青青一個人在另一家店里出現，換衣間下面的漂亮腳踝，和李先生那句你穿什么都好看的溫言成為了美滿婚姻的畫外音：一個男人的甜言蜜語究竟是為幾個女人準備的。

青青不動聲色的離開，無語無聲。一個男人的顏面和自尊最是重要，懂得對這刻的青青是毀滅也是救贖。

對于男人和女人終究是些雷同的故事。喜歡和愛也許從來都是兩碼事：一個從一顆心出發未免摻有欲望的成分，一個從兩顆心出發，連接的是無私和奉獻。這世界能夠辨識的清清楚楚的又有幾人。最終都要在現實面前各取所需，遵循法則。

但青青又不甘心，在這些年的婚姻里她被婚紗下的柔情，模糊了愛和欲望的界限。復雜的情感僅僅歸于表面平靜，心底是波濤洶涌難以駑駕的平衡。

她的悲哀源于她是豪門的奴隸，她永遠做不的主，卻以為人生或許可以通過改變自己贏得回。

月媚閣的餃子成了她寄放希望的地方。

月媚閣是個為私人訂制餃子的地方。格調高雅，女主人徐娘不老是個傳奇。傳奇從來有故事，月媚閣的故事連接的是不見陽光的黑暗世界的兩頭。那些縱欲后殘留的欲孽，那些無罪的嬰胎，竟由這樣一個渠道包裹著光滑潔白的外皮，又回流到了來的地方。人的體內，無聲的完成了一個循環。

欲望總是惡心的。青青初次食用這些嬰胎制成的餃子也有惡心的反應。

人心在最初還是潔凈的，對異味腥膻有著清晰地辨識度。但是欲望慣會一葉障目，遮住了眼睛，讓人失去看透心靈的機會。青青在月媚閣完成了這樣的一個轉變，從此成為了嬰胎回流的通道，這個通道通向的是欲望的輪回。之后在嬰胎的滋養下，青青被時光拿走的青春的肉體漸次被召回，李先生也被召回，情愛的欲望也再次召回。但召回永遠不是重圓，它們的通道不一樣。

青青被這條召回的人生通道漸次掌控，渴望永恒的心，促使她吃下了一個極致嬰胎——五個月的嬰兒。

她從未想過這些嬰胎的來源，她也從未想過這些嬰胎的構成。人生她只看見結果：那個可以贏回命運的光鮮的軀體。

最終在似乎贏回的同時，青青嗅到了一股臭味，那些嬰胎在體內攪動，不安和不甘，發出的是腐朽的臭味。有肉體的也有靈魂的。臭味原本就是從欲望掌控的體內流出，又流向欲望的體內，這個過程多么諷刺。

青青終是擋不住時光的無情，得到和失去同時來到。原來選擇和結果是命運的左右手，每一個人它都沒有給予轉身的機會，如此輕易的就制造了一個潰敗的人生。

男人和女人是這個世界同屬物質的東西，上天造就本不是鐘情的個體。如果思想可以掌控他們的靈魂，約束在他們軀體里，他們是男人女人；如果約束失效，他們就是男的和女的，與“人”再也扯不上關系了。

小說最無聲的結局是青青癱倒。電影是一個恐怖和詭異的畫面。

寫滿的其實是四個字：欲壑難平，驚心動魄的短暫，驚險動魄的永恒。