那是一個北方的小鎮，鎮上只有一所中學。一天，班上轉來一個女孩兒，讓人眼前一亮，人淡如蘭，不美艷，卻像一汪清泉，羞澀，嫻靜，與小鎮上的姑娘很不一樣。

剛和程都暗暗地想接近那個女孩兒。后來慢慢知道，女孩兒無父無母，來到這個小鎮上投靠舅舅，不由地更多了一層憐惜。每天放了學，兩個男孩兒就去女孩兒舅舅的面店吃東西，看到女孩兒忙不過來的時候，兩人都會起身幫忙抹桌子、洗碗。三年過去了，又是蟬蛻的時節，三人要揮手告別了。

剛和程考在了本地的大學，女孩兒如愿以償地去了北京。程在心里默默愛著女孩兒3年了，大一時終于鼓足勇氣表白。女孩兒沒有任何表示，與他們二人還是保持著好朋友的關系。大三下半學期，程有了女朋友，是同系的一個女生。當女孩兒從剛的口中聽到這個消息時，她哭了，她說，原本這學期結束，女孩兒想在過年時回到鎮上親口告訴程，她愿意做他的女友了。可惜，還是錯過了。

從此，女孩兒沒有與他們再有聯絡，而后陸續再聽到的消息，聽說她在北京有很不錯的工作，有了男友，很幸福。過了不久，剛接到了女孩兒的電話，讓他幫助找她的男友。大家這才知道，女孩兒在北京的同居男友竟然是高中時班上毫不起眼的男生。這個男生在苦追了女孩兒一年后，女孩兒答應了。可是遇人不淑，這個男生住在女孩兒租的房子里，吃穿用都依靠女孩兒。后來在幾次出差中，竟與另一名女子偷情。女孩兒得知后，不惱不鬧，提出分手。男生第二天就離開了，他回到了小鎮上。女孩兒想請剛找到他，要他歸還這幾年伸手向她要的錢。男生不給，剛集結了一班兄弟狠狠揍了男生一頓。

兩年過去了，女孩兒衣著光鮮地回到小鎮上。在同學聚會上，大家對女孩兒的大城市生活羨慕不已，有房有車有錢……。女孩兒只是笑笑。第二天就要回北京了，女孩兒讓程送她去機場，兩人一路無語。程知道女孩兒兩年前的遭遇，但他始終沒有問過一句。只是不時覺得那個晚上揍那男生的右手臂，隱隱得痛。現在看到女孩兒生活得很好，他心里很知足。當轉身時，程知道他不能回頭，因為他已經是一個半歲男孩兒的父親了。

那年，剛來到北京，想約女孩兒見一面，在女孩兒的樓下，遠遠看見她靠在一個大腹便便的中年男人的懷里。女孩兒臉上精致的妝容和近乎諂媚的微笑，讓剛有點恍惚。他離開了北京，北京的蟬鳴讓人心煩。他要回去了，因為在另一個城市，有他的未婚妻在等著他。

???4@?U/??8?7@?3?F?""??e?l?]??2ZJ?