引子
西漢孝武帝劉徹，十六歲登基，并迎娶年長于自己的青梅竹馬的表姐，姑姑館陶長公主之女陳嬌。
陳嬌的父親為堂邑侯陳午，祖父陳嬰在高祖時期有功，封為堂邑侯，世襲。
劉徹登基之初，以竇太皇太后為首的外戚勢力極大，館陶長公主十分精明，在朝中也有一定的勢力。年輕的皇帝剛剛即位，只能任人擺布，這對他一生造成極大影響。
至太皇太后去世，劉徹加緊培植一批心腹，逐漸掌握實權。
陳嬌自小嬌生慣養，又與劉徹一同長大，脾氣嬌橫，天真可人，可她的心思過于單純，不愿劉徹寵幸其他女人，為人傳頌一時的“金屋藏嬌”最終化為“獨守長門”。
這能怪誰呢？劉徹，陳嬌，亦或是館陶長公主，還是殘酷的現實？
劉徹一生身邊有四大美人。結發妻子陳嬌在長門宮中孤獨老死；歌妓出身的衛子夫當了38年的皇后，最終因巫蠱案上吊自殺；“一顧傾人國，再顧傾人城”的李夫人最為善終，劉徹為她一直空著昭陽殿；最后一位鉤弋夫人，在兒子劉弗陵被立為太子的同時被漢武帝處死。為了防外戚，劉徹做到了“趕盡殺絕”。
而我們的主角是阿嬌，當了十年皇后被廢的漢武帝陳皇后。
她不過是一枚政治上的棋子，她的一生，也許在長門宮中里、不理外事才是最好。
正文
>>>>>>>>>
從長門宮大門走到內院大概一百零五步。
左側水池有磚七千二百塊，池中有魚三十七條，紅的十七條，黑的十條，黃的八條，還有兩條花的。夏日我整日坐在池塘邊 ，數著這一條條鯉魚。看著它們的無憂無慮，我總會情不自禁地微笑，這宮中，好歹有些生氣了。
右側種有梅花一株，桂花兩株，杏花三株，久無人打理，我也懶得去管，可他們活的照樣好，今年共開花兩百二十九朵。
屋內門簾有珠三千六百零一顆，偏多了一顆，我細細地剪下，把它放進鏡奩里。
每天就這樣過去，無人打擾，風平浪靜，在這不是冷宮卻勝似冷宮的長門宮中，我連他也未曾想過。可是，那種名為寂寞的情感在我心中，發了芽。
我有時會夢到幼時的自己。
“阿嬌，到祖母這兒來，今兒新做了千層糕。”座上祖母蒼老慈祥的容顏是那樣親切，我蹣跚走向她。祖母把我抱在懷中，我傻乎乎地指著那盤糕點：“阿嬌要吃.......糕......”“哈哈，”祖母寵溺地揉揉我的頭，“阿嬌乖，慢慢吃。”祖母萬分寵愛我，我五六歲時，她便總夸我長得美，每次我在祖母宮中玩耍，碰上舅舅來看望祖母，祖母便對他說：“看我們阿嬌長的多漂亮，多聰明，皇上，將來可要討了她做兒媳！”舅舅朗聲笑道：“好！好！不知我那幾個混小子哪個能配上我們的小阿嬌呢？”
我在祖母身邊的日子美好到虛幻，我曾經牢牢地擁有著它們，而如今分秒不剩。
很奇怪，近三十年前的事了，我還記得這么清楚。是一直固執地刻在腦海中不肯磨去吧？我一直都是這么執拗，不肯放手，所以他才不愛我吧？
我的母親貴為館陶長公主，她擁有女人想要的一切榮華富貴，可她并不滿足，于是她親手將我推上皇后的鳳椅，也將我推入萬劫不復。
我和劉徹從小青梅竹馬，當他還是膠東王劉彘時，我便常和他一起玩耍。我還記得同他一起捉迷藏，一起爬樹，甚至一起戲水，那時的我們哪里懂得什么情情愛愛，嬉笑打鬧間，時間過得飛快。
后來某一天，母親忽然把劉徹和他的母親王美人一同喊來，說是好久不見聊聊天。談到一半，母親忽然問劉徹：“彘兒，你看這宮中這么多女子，你想娶哪個為妻？”她指著門口的一個宮女：“她怎么樣？”劉徹搖搖頭。“那這個呢？”她又指指自己的貼身婢女問。劉徹又搖搖頭。“都不好嗎？”母親似是很驚訝，“那織娘怎么樣？”織娘是宮中最漂亮的宮女，劉徹還是搖搖頭。母親笑了：“那，把阿嬌嫁給你好嗎？”劉徹望著我，我很喜歡他盯著我的時候，那烏黑的眼珠璀璨奪目，令人一時晃了眼。我如往常一般，朝他做了個鬼臉，絲毫未意識到這個問題關乎著我一生的命運。
劉徹朝我微微笑了笑，然后對母親說道：“若得阿嬌為婦，當以金屋貯之。”
我看到王美人笑了，母親拍拍劉徹的腦袋，也笑了。
因為這一句話，劉徹當上了皇帝，我成了他的皇后。
可是，他把我一個人丟在了這個“金屋”里，嫁給他十幾載，換來的便是獨守空屋。
“哈哈哈.......”我大笑，展開衣袖在屋內旋轉，真希望就此忘卻不堪的一切。身側宮婢盡數退下，他們也許認為我瘋了，我看到那個名喚“得意”的宦官悄悄從偏門出了宮。我知道，他是劉徹在我身邊安下的眼線。
那個跟在我身后喚著：“阿嬌姐！”的小男孩終是變成了無情的帝王，從與他大婚的那天起，我便料到了會有這么一天，可我還是義無返顧地嫁給了他，因為我愛他，而他也說愛我。
那這就夠了，大婚的那晚，我滿足地想。我靠在劉徹懷里，劉徹醉了，他不停地吻我，喃喃喊道：“阿嬌，阿嬌......”我被他吻得喘不過氣，然后便稀里糊涂地睡著了。我們竟然就這樣度過了洞房花燭夜，什么事都沒干，而那時的我，卻覺得十分幸福。
他到底愛我嗎？我一如既往地在這個問題上想來想去，我不斷地問他：“劉徹，你愛我嗎？”他每次都點點頭：“愛。”“你到底愛誰啊？”我不滿地說，“你說‘劉徹愛陳嬌’才表示你愛的是我！”“誒，阿嬌，我愛你，真的。”他的眼神飄渺不定，有一瞬間我察覺出他的心不在焉，可很快便被他很好地掩飾。
終于有一天，他被我問的不耐煩了，朝我發了脾氣：“陳嬌！你到底怎么回事？總問我這種無聊的問題！你怎么成了這種人？”我愣了愣，繼而感到委屈，“明明是你每次都不專心回答，我才不斷地問啊！”劉徹更生氣了：“你是不是傻了？這么多年了，我回答了多少遍，你自己數數！你是皇后！你這個樣子連后宮那些美人都不如！”我剎時間睜大了眼睛，怒氣直沖腦中，他說什么？他說我連那些最低等的美人都不如？！他嫌棄我了，他竟然嫌棄我了！我的眼淚一連串滑下，我控制不住地朝他吼道：“劉徹！你別得意啊！你嫌棄我是不是？我告訴你，沒有我，你連這皇帝都當不上！”吼完這句話我我就懵了，這種大逆不道的話，竟然出自我之口......我慌張地望向劉徹。
劉徹臉色青白，他連連冷笑：“好啊，陳嬌，你以為你厲害，我不敢廢了你？好，你等著。”說完，他頭也不回地離開了椒房殿。
我雙腿一軟，癱坐在冰冷的地上。剛才我說了什么？何時，何時的我變得如此嬌蠻？在宮中說出這樣的話，本就是不該......劉徹，是我愛的人，我愛他——而我卻用最鋒利的話語割傷了他。也許吧，我們之間早已有了隔閡，我不愿讓他寵愛平陽公主送來的那個歌女衛子夫，他總是說：“阿嬌，你是皇后，你要寬厚得體才能坐穩中宮主位！”我不明白，如果他心里裝著不止我一個女人，那我要這皇后之位有什么意義？于是吵架不可避免。
>>>>>>>>>>>
我忽然想到幼時看到的母親。
母親年輕氣傲，總與父親吵架，我也弄不清前因后果，每當此時就躲得遠遠的，裝作不知道。
可是有一次，他們吵得很兇，我看到父親氣得想伸手打母親，父親一向是溫和的人，那次定時氣急了。母親毫無懼色，她厲聲道：“陳午！你敢打我？我是皇上胞姊館陶長公主，我母親是竇太后，你算什么東西？”父親當時便僵住了，他滿目蒼涼，聲音低下來：“劉嫖，你怎么變成了這樣？當年的你，那么美好，無半點兒傲氣，怎么會這樣呢......”他邊說著，邊轉身離開，他的背影，令我一時怔忡。而站在那兒的母親，忽然雙手掩面，失聲痛哭。
年僅七歲的我，慌慌張張地跑回房間，總覺得自己看了不該看的東西。長大之后，一定不能像母親那樣啊，不要傷害愛你的人。之后的很多年，我都這樣告誡自己。
可如今，我復制了當年的一幕。我并不是長公主而是皇后，劉徹并不是堂邑侯而是皇帝。
我一定是瘋了。我害怕的整夜睡不著，我瘋狂地砸壞了宮中所有的器具來發泄我的壓抑。但這已無法改變現狀，寵冠后宮多年的我失寵了。劉徹的新歡，是那個出身卑賤的歌女衛子夫。我看過她，普普通通的面容，沒什么特殊，卻有著無比溫順的脾氣。
曾經我一直以為這樣一個女子，是沒有心機的。可是我錯了，她微笑著喊我：“皇后娘娘。”心中卻醞釀著一個陰謀。
母親知道后花重金求中郎將司馬相如作了一篇《長門賦》讓我交予劉徹。我看著這篇辭藻華麗，怨愁濃重的文章，心道母親的無知。她太天真了，男人的心，難道是一篇動人的文章便可以換來的嗎？而劉徹，斷不會因此而原諒我。我清楚的知道，我觸到了他的底線。但我仍然把這篇賦讓人給了劉徹，或許，我還是抱著僥幸的心理，希望他來看我一眼吧？很明顯，我還是了解他的。劉徹只贊賞了司馬相如的文筆，對我，只字不提。
從那以后，我掛著皇后的虛名，出了椒房殿，住進了甘泉宮。誰見過不住在椒房殿的皇后？那一定是犯了大錯，即將打入冷宮的了。我總期望著劉徹原諒我，也許念在從小到大的情分，他會想起，陳嬌是那樣愛他。然而這個愿望落空了，我再未曾見過他。
直至被人誣陷。
那只是一個小小的木人，在此之前我都未曾見過它。上面寫著衛子夫的生辰八字，還扎了針。
有人讓我跪在地上，我竟順從地跪下，也許是這幾年磨禿了我尖銳嬌橫的脾氣，我一句話也未說。他把那個小木人扔在我面前，恍惚間，我看到劉徹向我走來，身側是抱著女兒，楚楚可憐的衛子夫。
那個小女孩真可愛啊，可每次入宮向我請安，衛子夫都不帶她來，這應該是她的第三個女兒了，如今又有了身孕，應該能為劉徹帶來第一個皇子吧？他寵我十年，我們夜夜共枕入眠，然而十年我都沒有懷孕。我悄悄請太醫為我看過，他說：“娘娘身體康健，不用擔心，好好調理定會有所出。”其實他不說我也知道，我打小身體就一直很好，不懷孕，多半是劉徹所為。
劉徹防人防了一輩子。
少時登基防著皇祖母，長大后防著兄弟姐妹，如今是來防外戚陳氏，我偏偏在這時火上澆油惹怒了他。
今兒必定不是什么好事，竟然興師動眾跑到甘泉宮來找我。
劉徹眼神冰冷：“皇后，這木人就在這兒，你還有什么可說的？”我莫名其妙地看著那個玩偶，宮中盛行巫術，我向來不關心這個，只是那些巫女中一個叫楚服的性格爽朗，幽默風趣，大大咧咧喜歡穿男裝。我羨慕她的特立獨行，便常常叫她來宮中陪我，在那寂寞的宮中，也只有楚服能帶給我一點歡笑。“從你宮邊挖出這個，你是想制子夫于死地嗎？你這惡婦！你——”劉徹越說越氣，他伸手便要打我。
“陛下！”衛子夫軟軟的聲音溫膩如毒蛇，“皇后娘娘只是因為太想要孩子，才......”她欲言又止。但這足夠了，足夠激起劉徹對她的憐愛，對我的恨意。
劉徹一揮袖。身旁上前一名有司，大聲宣讀：“皇后失序，惑于巫祝，不可以承天命。其上璽綬，罷退居長門宮。接旨——”
一切發生地太快，我還未有什么反應，便被強行拖了下去，那一瞬間，我竟全無害怕，該來的終于來了。
這次巫蠱之案，相連及誅者三百余人。他們被無辜定罪，是我連累了他們。與我來往密切的巫女楚服被斬首于市。她什么也沒做，她只是常與我在宮中聊天，卻被定罪為“誘皇后施巫蠱之術”還說與我有“磨鏡”之嫌。可笑！可笑！荒謬！荒謬！
一夜之間，甘泉宮中，舊人盡除。
長門宮中并不簡陋，劉徹下令一切設備同皇后等級。這又有何用？負了心，碎了情，這冷清奢華的長門宮，像是在恥笑我的天真。我自以為是地認為一個小小的歌女衛子夫，生了皇嗣又如何能抵過我與劉徹二十幾年的情誼。事實證明我太過無知，于是我一敗涂地。
>>>>>>>>>>
我不知道我有多久沒回憶往事了，這幾年的獨居，也想開了。我因為那巫蠱之禍被廢，真的只是因為衛子夫手段高明嗎？劉徹那樣精明，真的被衛子夫蒙騙？
我也無法去恨衛子夫，在我被廢后她悄悄來看過我一次，她對著我沉默良久，最后說了聲：“對不起。”她出身微賤，能得到皇上的寵幸是從未想過的事，為了她的弟弟衛青，也為了家庭，她只有咬緊牙關，靠自己的聰慧在后宮中拼出一條血路。
她是個有韌勁有毅力的女子，我自知永遠比不上她，從小的嬌身冠養，讓我注定只能被“藏”，仗著身世坐上高位，而不是如她全憑自己。
我對她說：“我還要謝謝你呢，你讓我解脫了。”盡管被封了婕妤，也許很快能封后，衛子夫仍然穿著樸素，我笑笑：“衛子夫，雖然我不喜歡你，但你一定會成為一個好皇后。”
宮中的明眼人都看得出來，劉徹只是借此機會將我打入冷宮，鎮壓陳氏，滅滅長公主的氣焰。我身為皇后，完全可以找到不止一次機會除掉一個歌姬，用得著冒著生命危險去施巫術嗎？
衛子夫，從來都不是障礙。如果劉徹愛我，多少個衛子夫都不會是問題。
那些有點地位的宮人早就練成了精，他們的眼睛可比那琉璃燈火還明。他們將劉徹的心思摸得一清二楚，對宮中的形式也了如指掌，哪位娘娘得了寵，又有哪位娘娘失了寵，又因何失得，估計劉徹也沒有他們更清楚。
他們也許有猜到我被誣陷，卻無一人敢站出來為我說話，他們默不作聲地去關注衛子夫。也是啊，一群宦官，終身都要在深宮之中當奴才，這樣做明哲保身，我又有什么資格要求他們來證明我的無辜呢？我無法去恨他們的冷血無情，因為我也是這深宮中的一人，進去了，就必須面對無盡的黑暗，想活著，就要不擇手段。
我緩緩踱回榻邊，在窗邊站了一天，轉眼太陽就要落山了，日子便在這空虛中度過，這空虛啊，無窮無盡，令我心里發慌。飯也未吃，我熄了燈，躺下準備開始度過又一個不眠之夜。
外面忽然一陣聲響，緊接著便是一人驚呼：“陛下！”我一驚，劉徹？算來，我有兩年沒有見過他了，今天又不是什么特殊的日子，他來干嘛？莫非想賜我一杯毒酒？還是重操舊情？
我點上燈，出門迎接劉徹。劉徹站在門口。我笑著向他盈盈拜下，一如當年那個年輕美麗的皇后：“罪婦陳嬌叩見陛下。”劉徹的臉在燈光下奇異的蒼白，他扶我起來，伸手撫上我的臉，喃喃道：“阿嬌.......真的是你，阿嬌......”
我后退一步，嬌嗔道：“陛下，罪婦自然是陳嬌。您連我都不認得了？”他老了。不過是兩年的時間，歲月就在他英俊的臉上留下了痕跡。我曾經那樣愛他，愛得幾乎瘋狂。
劉徹喝多了，我能聞到他身上的酒氣。我習慣性地去揉他的胃：“陛下胃不好，切莫貪杯啊。”劉徹一把攥住我的手，他的眼神近乎癲狂：“阿嬌？阿嬌，你在擔心我么？原來你在無人時，從來不喊我陛下，不要喊我陛下，阿嬌。”我掙脫他的手，臉上滿是溫柔的笑意，卻無一絲滲進眼底：“陛下怎么了？我不喊您陛下喊您什么？”“我，你叫我的名呀。”“呵！”我卑微地跪倒在他面前，“罪婦不敢直呼陛下名諱。”“不要這樣，阿嬌，”劉徹緊緊攬我入懷，“你再叫我一遍徹兒，從前你一直這么叫我。”“陛下，”我冷漠地望著他，“那是從前。您應該清楚，我們都回不到從前了。”
劉徹似乎一驚，他踉蹌著推開我：“你不是朕的阿嬌——朕的阿嬌從來不會這樣和朕說話，從不會對朕行大禮！朕的阿嬌在椒房殿，她一直在那等著朕。”
那一刻看著他狼狽的模樣，我又不可抑制地心痛了，是還念著我們多年的相識之情，還是其他？
我悲傷地望著眼前衣衫不整的帝王，輕嘆道：“徹兒，你醒醒吧。椒房殿只有衛子夫，陳嬌不在那兒，永遠不會在。你回去吧。”劉徹像一個迷了路的孩子：“不會的，阿嬌永遠在椒房殿，她是朕唯一的皇后！”唯一的？我的淚水幾乎要溢出眼眶，我為劉徹整理好衣服。當年的我最愛做這件事，我一直認為，能為一個男人整理衣服的才是他真正的夫人。“劉徹，你看，”我指著椒房殿的方向，“椒房殿的阿嬌早已死了，你的阿嬌姐，不會回來了。”
劉徹睜大了眼睛，“不可能，阿嬌說她會等著朕，她從來不會騙朕——”劉徹的身子忽然劇烈顫抖了起來，他驚惶地叫道：“誰殺了她，告訴朕，是誰殺了朕的阿嬌！”劉徹的神智已不太清醒，我一摸他的頭，果然燙得驚人，我勾起嘴角，殘忍而清晰地吐出最后一個字：“你。”
>>>>>>>>>>
坐在池塘邊我瞇了瞇眼。昨晚的那個劉徹，那個脆弱而又無助的劉徹，似乎只是一場夢，可衣服上殘存的酒味有在提醒著我一切都是真的。
我無奈地發現，即使過去了這么多年，再次看到他，我依然止不住地心痛。我親手用最狠毒的話，打破了“徹兒”與“阿嬌”最后的溫暖，也許他永遠不會來了。
我站起身，望著池塘中的一汪清水，我的面孔映在水中，再無年輕時的活力與嬌俏。若是祖母還在，必然也認不出我，這么多年，我也老了。眼前忽然一黑，我一個踉蹌向水中栽去，我閉上眼，等待落水那一刻的刺骨的冰冷。
忽然身子一輕，我被擁入一個溫暖的懷抱，我頓時僵住。
“阿嬌——”纏綿溫熱的氣息在耳畔遲遲不散，我猛地推開他：“陛下！”
劉徹似乎早料到我的反應，他收緊了手臂，我在他懷中動彈不得：“陛下！罪婦——”“好了，”他譏諷地笑道，“你下一句該是‘罪婦身賤，怎可污了陛下天子之體。’了。”我被他猜中了心思，羞憤交加更加用力掙扎，劉徹強硬地把我的臉扳向他，“阿嬌，你別恨我，讓你入主長門宮并非我本意！阿嬌，你要相信我！”
我輕輕冷笑一聲，猝然后退，劉徹被我用力一推險些摔倒。我的眼淚從干涸已久的眼眶中傾瀉而下：“劉徹，你捫心自問，這句話你有幾分真心？你讓我在這陌生的宮中待了那么多年，一眼也未曾看過我。我就想，你不來就不來吧，我一個人孤獨到老也沒有什么不好。可是，你又來了。劉徹，你不明真相便維護衛子夫，你在我每日的湯中放避孕的藥，你說你愛我，可你將我的一片愛置于何地？！”
劉徹沉默良久。四周空無一人，我聽見風中有野貓的啼叫，如同嬰兒的哭聲，那樣蕭索而悲涼。
我轉身向后殿走去：“劉徹，你走吧。這么多年，我也累了。其實我不怪你和衛子夫將那巫蠱罪名加在我頭上。為了天下，為了愛情，我不過是一個替死鬼。”我的腳步頓了頓，“如果你還有一點點愛我，就請你以后再也不要來了。”
我走進屋內，在關上門的剎那，我看見劉徹的眼中有淚光閃爍，我看見他無聲地對我說：“我愛你。”
>>>>>>>>>>>>
我又在這宮中住了很久。
長門宮中是沒有節日的，所以我也不知道度過了幾個新年。侍女一年年減少了，不過她們在與不在都是一樣的，我從不讓她們插手我的生活起居。
后來有一天，許久沒人踏入的宮中來了兩個人，他們一身縞素，對我說：“陳娘娘，館陶大長公主薨了。”
我幾乎沒了悲哀。
母親死了。她終于隨父親去了另一個世界。
我知道她解脫了。她愛父親，卻也愛權力。我記得父親去世時母親對我說：“我總以為你爹無論如何都會在我身后守著我，不會對我有怨言，所以總是在追求權力的路上忽略了他，可是，他終是生我的氣了。”母親的神色是少有的柔和，她拍拍我：“阿嬌，你一定要懂事，一定不要再錯過。”
現在想來我仍是迷茫，我和劉徹，是誰錯過了誰呢？
可是人生也只能這樣了，過去的一切已成定局。
幾年后的一個秋天，許久無病的我生病了，我不斷地咳嗽，有時還發熱。宮女想去請太醫，我阻止了她。
是我自愿淡出這個世界，如今病了，就自生自滅吧。能好則以，不好也是命。
我病了好久，有時咳得我喘不過氣。每天晚上睡前，我都祈禱這一睡就別再醒來。
宮中僅剩的兩個侍女很盡心地照顧我，我讓她們別把這事到處說。
從昏睡中醒來已是傍晚，我啞著嗓子喚人幫我倒杯水。門簾掀起，有人走進來喊了聲：“阿嬌。”那樣熟悉的聲音，我模糊地想起若干年前也有人這樣喚我。劉徹。我緩緩念著這個名字。
呵呵，徹兒呀，是你嗎。
我看著那人，青絲中已有了白發，蓄著長胡子，依稀仍是那張俊顏，卻蒼老了許多。
“阿嬌，阿嬌，你能聽到我說話嗎？”劉徹的聲音有些哽咽，他顫抖著握住我的手，不斷喚我。
他終是來了。這看似無人的宮中定有他的人藏在暗處，幾次午夜回夢覺得有人，也是他吧？既是無情，這樣做又何苦呢。
唉，罷了罷了，病了這么久怕是行將就木，就最后放縱自己一回吧。
我想坐起來，一使力引來一陣猛咳。劉徹慌亂地扶住我，轉身怒斥一旁的侍女：“娘娘病成這樣，你怎么不去叫太醫？”她忙跪下：“陛下恕罪，奴婢這就去請！”
看著她匆匆離去的背影，我對劉徹說：“何必白費力氣呢，我這病多半是癆病，治了也治不好。”劉徹狠狠瞪了我一眼：“阿嬌！別胡說！”既然他執意要請，我便閉了眼隨他去。
還是劉徹先開了口：“你沒有話對我說嗎？”我笑道：“有啊。你來時看到我屋前的花沒有？它們開的還好么？”劉徹盯著我：“還有嗎？”“嗯......”我想了想，“池子里的錦魚還好嗎，它們每年都會生小魚，今年我許久沒看了。”劉徹微惱，忽然湊近我耳邊低語：“阿嬌，你就不能說說好話給我聽？”
“咳......咳......陛下笑話陳嬌了，我口拙，不會說什么好話。我那些花和魚伴我度過了一生最孤獨難熬的時光，如今病了，無法親自打理。好久不見自然心心念著。”
劉徹眼神一黯：“你還是沒有原諒我。”我笑著搖了搖頭，忍不住又開始咳嗽，好不容易止住，抬眼看向他：“我從未怨過你，又何來的原諒？”
我的嘆息聲低沉而溫柔，聲音也亦是如此：“從我選擇愛你的那一天，我就知道我的一生注定不再平坦。你是天子，你的愛要分給那么多人，可我卻想擁有你獨一無二的愛。所以從一開始，我就走上了一條不歸路。”
那時的我那么愛他。即使他很久不來看我，即使他寵幸別的女人，我焦躁、生氣卻從沒有動搖過愛他的心，我有時也很傷心，為什么劉徹同時愛著這么多女人，我卻只戀他一個呢？
我抬手觸上他的臉卻摸到一臉淚水。
我的徹兒，那個高高在上的帝王，這么多年了，你是不是也很累？
劉徹低低說道：“阿嬌，你要好好活著——”
“徹兒，”我打斷了他，“我老了。在我年輕時，可不會這樣豁達。我是所有人的掌上千金，是你讓我成長。成長總要付出代價，即使這個代價是下半生獨守空屋，也只能這樣了。我早就知道時日無多了。茍延殘喘這么久，不過是想最后看你一眼。”
很久沒有說過這么多話了，我喘息著閉上眼睛。現在的我一定很丑，我沒讀過多少書，也不會撫琴起舞，我唯一的驕傲便是我的面龐。如今人老珠黃，是上天對我年輕氣傲的懲罰呢。
耳邊傳來劉徹壓抑的抽泣聲。小的時候他可愛哭了，就連吃了他的一塊糕點也要嗚嗚哭個不停，我就嘲笑他：“是不是男子漢！天天哭鼻子！”后來劉徹就再也沒有哭過。
御醫給我開了點藥，往后幾天，劉徹天天來看我，監督我喝藥。我跟他說這幾年在長門宮中的生活，他跟我說后宮各色妃子的趣聞和朝堂上的爭執，然后我們一同回憶小時候的故事。
我昏睡的時候越來越長。
那天我醒來，窗外的天空飄著小雨。劉徹才來看我，他見我醒了，伸手摸摸我的頭：“還有什么不適嗎？”我微笑著搖了搖頭：“劉徹，我死的時候你不要哭鼻子。”他一愣，隨即欣然點頭:“當然，我可是真正的男子漢。”
他在我床邊坐下。我很想抬手再摸一下他的臉，或是拽一拽他的胡子，可是我沒有了力氣。我已記不清有多少年沒和劉徹安靜對坐，也許從來就沒有過，我向來愛熱鬧，根本靜不下心。那么，這就是第一次。
“把我葬在離皇祖母近一點的地方。”
“.......好。”
有風吹過，把雨點吹得四處亂濺，有幾滴砸在窗欞上，飛到室內。
多么自由。
劉徹一直沒有說話，他的眼眶紅紅。眼前似乎出現了幼年時日子，我們玩結發的游戲，將各自的頭發剪下一縷，用紅繩系在一起。那真是最美好的時光啊，我還能再回去嗎？
一切都變得模糊，他的眼中有亮光閃過，我聽到一個女孩稚嫩的聲音離我越來越遠：“哈哈，愛哭鼻子的不是男子漢......”
“元光六年，陳午薨，（竇太）主寡居，私近董偃，十余年，主薨......后數年，廢后乃薨，藏霸陵郎官亭東。”
——《漢書·外戚傳·孝武帝陳皇后》
后元二年，二月，行幸盩厔五柞宮。乙丑，立皇子劉弗陵為皇太子。丁卯，帝崩于五柞宮，入殯于未央殿前。三月甲申，藏茂陵。
——《漢書·五帝本紀》
