在我的心中,常常有一個(gè)命題,是人工與自然何者更勝一籌。我在之前的文章中有寫過,說在見到莫高窟之前,我一直以為,人工勝不過大自然。從青海走到敦煌,大自然雖然震撼人心,最后莫高窟實(shí)在是無法言喻,我是以為人類有鬼斧神工的。走色達(dá)、丹巴之時(shí),我是抱著宗教神圣的敬仰去的,然則這一切實(shí)在收到很多因素影響,也許是不夠虔誠,也許是倉央嘉措的這句話更對——“只為在途中與你相遇”。驚喜,是在途中的不期而遇,也讓你驚嘆,大自然竟然是如此的神奇,險(xiǎn)山峻嶺之間才有這般美妙的景色。這一趟旅途,我認(rèn)為大自然扳回一分。
從成都出發(fā),往高處走,川西有著一處處美麗的風(fēng)景。而道路險(xiǎn)峻,一面懸崖,一面急流,總讓我想起《蜀道難》,“噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之難,難于上青天!”,“一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開”。我們走在川西的道路上,經(jīng)歷過黑夜、大雨、大霧、冰雹。西南與西北,確切不太一樣的。如果要說此行,高山杜鵑,甲居藏寨,還有四姑娘山是印象深刻的。去年走祁連的時(shí)候也碰見下雪了,但當(dāng)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著四姑娘山的幺妹峰如待嫁閨中的小姐,十分害羞地偶爾才露了出來,如此嬌羞又如此壯觀。如果讓我再走一遍,色達(dá)很可能是不去的,四姑娘山卻還是要再看的。
話說回來,驅(qū)車從成都出發(fā),經(jīng)過都江堰、汶川、理縣、畢棚溝、馬爾康、卓克基、觀音橋,我們走了兩天,才到了色達(dá)。色達(dá)下著雨,似乎沒有特別地歡迎我們,我一向的好運(yùn)氣似乎在這里中斷了。第一天晚上我們住的環(huán)境很惡劣,沒有電梯,也沒有獨(dú)立衛(wèi)生間。下雨天,我們自己扛著行李上樓,加上晚餐吃的肥膩的烤肉,大多數(shù)人都有些高反或者腸胃不適,包括我,這直接導(dǎo)致我們在色達(dá)那一天的行程索然無味了。
對于天葬,我還是饒有興趣的,先前有聽說過,還沒確切地看到過。我們在色達(dá)那天下午去看了天葬,據(jù)說每天都有一場,這本來就很出人意料。天葬開始之前,我們看著家屬們背著死者送往天葬臺(tái),一數(shù),竟有九個(gè),看體形其中應(yīng)該還是有小孩的。這實(shí)在是不知道該如何說,這個(gè)世界每天都有人出生有人死亡,禿鷲吞食著腐肉,這一切如我未見,好像與我無關(guān);如我所見,則久不能忘懷。藏傳佛教中的說法,倘若尸體被禿鷲吃得越干凈,則代表這個(gè)人的罪孽贖得更干凈,有利于轉(zhuǎn)生投胎。釋迦摩尼的前生,還是薩埵太子的時(shí)候,曾經(jīng)舍身飼虎,這是莫高窟里面的一幅壁畫。天葬大概也是這個(gè)意思,尸體走完了佛教徒在人間中的最后一段路,施了最后一次善行。然而倘若沒有足夠的虔誠和信仰,看起來也不過是一場血腥的肢解尸體而后喂鷹的儀式罷了。
我想起了看《西藏書》的時(shí)候,作者曾經(jīng)在想,是否有人在知道自己大限將至之時(shí),一路朝圣,最后一刻倒在天葬臺(tái)上。有沒有人是做到這樣的?我在看電影《岡仁波齊》的時(shí)候,楊培爺爺在神山岡仁波齊峰下走了,似乎就是這么一個(gè)故事。
五明佛學(xué)院不打算再講。爬了上去累之又累,紅房子數(shù)量之多,讓人難以置信而又無可奈何。拖著疲憊的身體,想象不出這里僧人的怡然自得,累是累了,只想早點(diǎn)下山。下山的時(shí)候還感了些風(fēng)寒,滿臉通紅,同行的人都十分擔(dān)心。幸而第二天就要離開色達(dá)縣,往低處走了,我們幾個(gè)實(shí)在是不愿意再在這地方久待。色達(dá)出來,一路經(jīng)過爐霍,宿道孚。道孚這個(gè)地方實(shí)在落后,兩條主要道路組成了整個(gè)縣城,縣城的基礎(chǔ)設(shè)施似乎不太好,說斷電就斷電,說斷水就斷水。我們住在酒店里,竟停了一晚上的水,直到第二天凌晨才來,一宿無話。
從道孚出發(fā),似乎才是我們旅途真正的開始。來之前,我總以為主要目的是色達(dá),沒想到色達(dá)環(huán)境之惡劣,讓我不禁有些失望。而后半程,卻有無數(shù)的驚喜。第一便是那漫山開遍的杜鵑花,我們到的時(shí)候并不晚,還是早晨,露水是有的,霧氣也還是有的。我看到山上有一頂大大的經(jīng)幡,五顏六色的,云霧繚繞的,于是也顧不上漫山的杜鵑,徑自往山頂爬去。經(jīng)幡拍滿足之后,才下來細(xì)細(xì)地賞杜鵑。雖說漫山都是杜鵑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看是一片,然而你要往近處看,每一朵都有些不太一樣,有的還是花苞,有些卻已經(jīng)有些枯萎了,有些是淡粉色的,有些深色一些。正是因?yàn)槿绱?,每看一株,我總?huì)拍了下來。拍多了,再回頭看,好像也差不多這樣,然后有刪了很多。
他們在山下一棵樹邊拍得開心,我下去時(shí),說有一頭小牛剛剛出生,已經(jīng)被抱走了。本感覺有些遺憾沒有看到,后來他們看到那頭小牛的時(shí)候喊我過去,我狂奔而去,小牛已經(jīng)站了起來,用繩子綁了前腳栓在一個(gè)木樁附近。他似乎不太接受這樣的安排,奮力地想往媽媽身邊奔去,嘗試多次之后,好像覺得反抗無意義,只好接受。想想是神奇的,剛出生的小牛很快就學(xué)會(huì)了站立,我們還需要一年多呢。有時(shí)候在想生命是什么,規(guī)律又是什么,站在幾頭牛旁邊的那個(gè)藏民,鏟著牛糞過著日子,住在深山里的人們,幾十年好像如一日,如果他們有心愿,花上一年兩年的時(shí)候磕頭朝圣,這對我們來說完全是難以想象難以實(shí)現(xiàn)的。幾十年如一日,而熟識(shí)的人并不多,看起來生命是平淡的,但我相信沒有人甘于如此的寂寞,他也有他要考慮的問題,好像這是命運(yùn)。我們決定不了的事情太多了,我們決定不了自己出生在哪里,決定不了自己何時(shí)會(huì)死亡,年齡的增長,心智的成熟,也許就是慢慢接受自己對這些東西甚至更多東西的無能為力吧。
然后我們走到了塔公草原,驅(qū)車經(jīng)過了雅拉雪山,雅拉雪山是藏區(qū)八大神山之一。我們騎馬到了塔公草原的山頂,天是陰的,草原便顯得沒有那么綠,所以我對草原是沒有什么興致的。我唯一的興致,是到山上拍雪山。雅拉雪山十分雄偉十分大氣地坐落在那里,仿佛生來就應(yīng)該如此就應(yīng)該在此地似的。我們在山上拍到了快下雨,走下山去的時(shí)候,雨便開始下了。我們一路走,一路唱著歌,這雨好像是在為我們助興一樣。
我們趕往丹巴路上,在觀景臺(tái)停了下來。雖然下著雨,我還是下車來看雪山了。也許是運(yùn)氣開始好了,這雨不一會(huì)居然就停了,陽光開始照射到雪山上,雪山開始變成金燦燦的,更加威嚴(yán)了。
我們驅(qū)車趕往甲居藏寨,丹巴以藏寨而出名,還有一個(gè)換作美人谷的地方,據(jù)說盛產(chǎn)美女。每年寒暑假,學(xué)生們放假回家,都會(huì)幫忙接待游客,我心里是很想去的,然而時(shí)間實(shí)在是不夠,還是算了。藏寨都在山上,我們開車上去,都要半個(gè)多小時(shí),而且雖是險(xiǎn)峻的盤山公路,卻也是近年來重修好的。想想多年以前這山上的藏寨,是怎樣搭建而成,而居于此處的藏民們又該如何生活,只有無盡的疑問,心中沒有答案。我們居住的藏寨的女主人告訴我們,在這邊如果你看上了哪家的姑娘,晚上你便可以去爬人家的墻,爬到姑娘閨房中,那么姑娘便是你的。我看屋子都不高,也就兩三層樓,沒料想愛情是如此簡單。如果真如此簡單倒也就好了,我只消好好學(xué)學(xué)爬墻的功夫就好。只怕功夫?qū)W成了,不是用來爬墻去找心儀的姑娘,而是用來做些偷雞摸狗的勾當(dāng),那就不妥了。
第二天是要早起的,趕在太陽爬上山坡之前去到觀景臺(tái)。原來太陽是在對面山坡爬上來的,天氣稍好,陽光便會(huì)照射到這邊的山坡上,陰暗交錯(cuò)的綠色中夾雜著錯(cuò)落有致的藏寨,實(shí)在是美不勝收。本來我是不知道陰暗交錯(cuò)也是如此美麗,現(xiàn)在我知道了。說攝影,大體來說就是光線與構(gòu)圖。光實(shí)在是太重要了。
回成都之前的最后一站是在四姑娘山,這更是原來計(jì)劃中沒有的。從丹巴驅(qū)車回成都,原本預(yù)留了一天的時(shí)間,但我們在丹巴只停留了一晚,看完日出吃完早餐之后我們便上路了。中午到四姑娘山鎮(zhèn)。
四姑娘山不消介紹,很多人都知道。我只是聽說,到了才知道四姑娘山原來不是指一個(gè)峰,而是有四個(gè)峰,也就是大姑娘峰、二姑娘峰、三姑娘峰,還有就是幺妹峰。四個(gè)峰中,幺妹峰最高,也最羞澀。我在拍延時(shí)視頻的時(shí)候,與旁邊一些同樣喜歡攝影的人嘮嗑,其中一個(gè)人說他父親來了十幾次才看到了幺妹峰。所以說,運(yùn)氣很重要了,它起了主要的決定性作用,但我極少極少缺乏運(yùn)氣。我們傍晚到的觀景臺(tái),到晚上日落的時(shí)候,天上的云來了又走,幺妹峰終于十分羞澀地漏出臉來。
至于后來到了映秀的地震遺址,這本不是一件開心的事情,所以無心拍照。然而這里商業(yè)化之嚴(yán)重,也讓人失望。這本是一件令人十分心痛的事,當(dāng)?shù)貧v史按理說無法翻過去的一頁,現(xiàn)如今也成為一個(gè)旅游景點(diǎn),每個(gè)到此處的旅客,都會(huì)讓過去拍一個(gè)照片,出了門口可以免費(fèi)領(lǐng)取。我們都沒有去領(lǐng),說實(shí)話,商業(yè)令人惡心,在此處就體現(xiàn)得淋漓盡致。人性很多時(shí)候經(jīng)不起拷問,而大自然常常和我們開玩笑。在這一點(diǎn)上,大自然無疑更勝一籌,他看著假惺惺的人們制定好的一切關(guān)乎人性的規(guī)則,然后在生死關(guān)頭一條條地被打破,甚至在生死之后也被無情地打破,那些人似乎在講述著人至賤則無敵的故事。
這趟旅途好像走了好久好久,也好像過去了好久好久。我發(fā)現(xiàn),知道得越多,人并不是越踏實(shí),反而是覺得自己更加無知的。因?yàn)榭吹降臇|西更多,你會(huì)去想更多的東西,有時(shí)候想想,自己已經(jīng)回到了城市,那么四姑娘山會(huì)怎樣?雅拉雪山會(huì)怎樣?他們常年待在那里,有著厚厚的積雪,一定很冷吧,一定很累吧?
在旅途的終點(diǎn),我們都很累。一路上經(jīng)過了險(xiǎn)山峻嶺,我想起了一句詩,“在最遠(yuǎn)處,我最虔誠”,我當(dāng)時(shí)也寫下了一句,“把生命交付給勇敢的人,他會(huì)帶你到最遠(yuǎn)的地方”。我相信,我還有更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的地方,還要去。我相信,還有許許多多的人,是要相遇的。我們都在路上,都會(huì)努力地去了解更多。