待歸期
山清水秀依舊，落英繽紛依舊，日日盼兒歸，依舊……時(shí)光偷偷渡，路慢慢走，人漸漸老……
一步，兩步，三步……她的步伐很慢很慢很慢。由于腿部疾病，只能這么慢慢行，一瘸一拐 一瘸一拐，十分機(jī)械的動(dòng)作令她看起來竟像一部老舊的機(jī)器，那么不入眼。她所擁有的不過是村里一處偏僻的小屋，不算是簞瓢屢空，但也簡樸極了！她卻不在乎這些，每天只照著自己的規(guī)律過日子。
秋日開始的早晨，總能見她拿了把躺椅，懶洋洋地坐著曬太陽。太陽柔柔的光一圈圈灑在地上，斑駁一地的舊時(shí)光。金燦燦的太陽光折射在她的白發(fā)上，夏日里的蟬鳴早已消了聲，秋日里的桂花香被鼻子捕捉了去，白墻黑土，瓦縫參差，她好似畫里的人，擁著自己的滿足，一動(dòng)不動(dòng)，寧靜安詳。
小時(shí)的我內(nèi)斂、不活潑，所以甚少與外人打交道，每次見了她，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望一眼，我心里對(duì)陌生人沒什么異樣的情愫，只當(dāng)她是一位鄰家老奶奶。偶有跟外婆提過她，外婆只說:“她是有兒子的。不過是在外面打工的，賺了錢，卻忘了本，只顧自己過好日子。她也怪可憐。兒子相當(dāng)于沒了，她只有守著老伴過日子，不料這老伴也守沒了。”外婆的語氣緩緩的，略略夾雜著些悵惘，或是同情或是悲憫。說完這段話，外婆獨(dú)自干活去了，留了我一人，愣愣地立在原地，鼻尖有些酸澀，這種感覺一點(diǎn)一點(diǎn)藤蔓般蔓延全身。原本對(duì)于陌生人沒有任何興趣的我竟也關(guān)注起她來。不知關(guān)注她究竟是出于對(duì)一個(gè)人的憐憫，還是出于童年無知的童趣，總之不會(huì)出于白日里閑來無事打發(fā)時(shí)間這個(gè)原因。
我經(jīng)常在角落偷偷看著她，像是在看什么秘密怕被發(fā)現(xiàn)了。記得她的皺紋似老樹皮般布著滿臉，很不好看。她經(jīng)常穿那件滿是土氣的大紅毛衣，衣外披著一件淡粉的棉褂，褲子同樣是大紅色的，一雙棉鞋紅里泛著些白。一直以來對(duì)她的穿著感到很奇怪，滿身紅色。后來才知道，那是她的嫁衣。當(dāng)時(shí)窮，沒錢置新衣，只能穿了滿身紅很喜氣地嫁過來，她總想著苦日子熬過去好日子也就來了，卻沒想到這窮苦的日子熬了一生也沒熬到頭，這一套衣服竟成了她最奢侈的家當(dāng)。
當(dāng)初兒子走時(shí)，她對(duì)著兒子說:“我兒子出鄉(xiāng)村了，真出息！哪天你回來了，媽就穿最好的衣服迎你，準(zhǔn)保不給你丟臉?！?/b>想來她當(dāng)時(shí)的發(fā)應(yīng)該還是烏黑的，臉應(yīng)該還是精致的，在白日光下，滿臉的驕傲和高興中夾帶一絲絲的傷感。聽外婆說她兒子走后，她眼中的淚就一顆一顆滾了下來，嗚嗚嗚的抽噎啜泣聲像是冬日里一丈就要抖落的葉，在寒風(fēng)中一顫一顫，悲涼滿地散。作為母親，若非萬不得已，誰會(huì)舍得孩子獨(dú)自一人在外拼搏！
無論時(shí)間過了多久，她都仍記得她的諾言，穿著她最好的衣服，等兒子回家。不過花開又落，春去秋來，新衣成舊衣，白發(fā)換黑發(fā)，她卻甚少見兒子回來。兒子只是早年回家過，后來讓人給家里裝了電話就幾乎不回家了。她只能日日期待著電話的響鈴聲。每每接了電話她孩子般的笑咯咯咯地傳遍街坊四鄰，像貼在窗上的窗花，暖暖的，簡單且滿足。我在外的母親打電話給我總是嘮嘮叨叨說一堆的，可是她沒有，就是靜靜地聽著，不著急搶兒子說話的機(jī)會(huì)，只可惜，不過兩分鐘，電話就掛斷了。每當(dāng)掛掉電話，她的表情就悵悵的，失去什么東西般的凄婉迷茫。
我的心里不知是什么滋味，難受極了。
有一次冬天。冷風(fēng)呼呼地刮著，黃了的葉兒被刮得幾乎不剩了，雪花夾著風(fēng)掉下來覆在地上。街道上，行人走過，車輪輾過，厚厚的雪被壓得扁平了。她拄著拐，仍是一瘸一拐 一瘸一拐地走著，仍然是很不入眼。倏地，一輛大卡車奔馳而過，她是躲過了卡車的輪子的，卻無可奈何，腳下一空，她整個(gè)人沉沉地摔在地上。我慌忙跑過去，急得大叫。卻見她緩緩站起，身上沾著混雜著泥土的雪水，濕透了。她也不管我，自己徑直朝家的方向走去。好像不嚴(yán)重。
當(dāng)天回家，外婆的嘴絮絮叨叨的又開始了:“隔壁家的真命苦啊，不過出來走了兩步，竟把腿摔壞了，還硬撐著走回家了。到家時(shí)滿身的泥，我趕忙給她換了件衣服。生個(gè)兒子不孝順呀！娘都這樣了，還不自己侍候。就請(qǐng)了個(gè)小護(hù)工過來……”
也不知道外婆到底絮叨了多久……
雪依舊飄著，涼意瘆人，我心拔涼。
后來上了初中就很少見她了，只當(dāng)她是我童年里的一個(gè)小部分，埋在心底也不常去觸碰了。
偶爾一次見到過她，是周六回家。那天她兒子回來了。起初我以為是哪個(gè)大款來了村里，外婆告訴我，是她的兒子，終于回來了。
我跑出去看，她又坐在外面曬太陽了，旁邊是她的兒子。這樣的日子，她該是期待了多久多久啊，這是她一生所夢(mèng)寐以求的呀！她干癟得如魚兒嘴巴一樣的嘴唇一張一合，正說著話她臉上的笑忽的就煙花般炸開了，在空氣中震落了滿世界的涼意，屋頂上的雪都好似要被融化了。
她的眼神漸漸移到了兒子身上，看著兒子滿身的華貴，她突然流淚了，滿眼的淚水不斷地溢出來，像泉流。她直叫著兒子的名字，絮絮叨叨。她布著老繭的手要升到半空，卻沒觸到兒子的臉。她就那樣，閉上了眼，滿臉幸福的眼淚絲網(wǎng)般布著，她的最后一刻，是美好的。
她死的時(shí)候，穿的是仍舊一身紅色，很喜氣。那是她對(duì)兒子的承諾。那是她最后的歡樂。
我微微一笑，她終是快樂的。
那天還是冬天，天不似往年一樣飄鵝毛大雪，只是凍得厲害。池子里的水都結(jié)冰了，樹上的葉都掉光了，家里的燈火點(diǎn)著了，火鍋又吐著熱氣了。一村的人，畢竟都是外人，日子該是怎樣還是怎樣。他的兒子和我想象的一樣，沒有滿臉的悲傷，火化埋葬了他母親以后再?zèng)]回過這個(gè)小村子。人們白日里再怎么閑來無事也不會(huì)拿她的事嘮嗑，畢竟一生等待，一世年華，最終敗給了光陰，輸給了無情。
《目送》里說:有些事，只能一個(gè)人做；有些關(guān)，只能一個(gè)人過；有些路啊，只能一個(gè)人走……但有些孤獨(dú)啊，無法一人忍；有些光陰啊，無法一人度；有些苦痛啊，無法一人藏；有些思念啊，無法一人嘗。特別是當(dāng)那個(gè)人老了老了，每過一點(diǎn)時(shí)間就少一點(diǎn)時(shí)間了。一輩子的孤寂叫人如何不思念遠(yuǎn)方的游子?一輩子的思念叫人如何不煎熬每日的苦痛?一輩子的苦痛叫人如何去笑對(duì)人生走好每一天坎坷的路?不是吃不了苦難，實(shí)在是生活太苛刻！
冬天的雪花又飄了，積得滿世界都是，這次不帶著喜悅也不帶著悲痛了……滿天的煙花噼里啪啦，印著一片白茫茫的雪景，美極……像她執(zhí)著的美麗，像她等待的華年，像她逝去的青春。
母親老了，父親老了……我們的父母老了！回家看看吧！
