《一年》記述了遇見師兄后這一年的乒乓故事，平淡中充滿感激，這一年，我們相互陪伴，分享每個清晨的運動時光，周末各自回到自己的球館，練球或者休息。
陽光明媚的周末，回到陽光乒乓球館，練球、比賽，井然有序。看到球友們的時候，問一句“早上好！”，開始練球。熱身后與老友開始比賽，快攻急推時掌聲響起，我們回頭致謝，繼續比賽。名為比賽，其實更多的是彼此間的交流，回應這一周里各自對乒乓球的理解。我們倆一起比賽練球已經記不清楚是第幾場、第幾回了。
場下休息的隊友此刻感慨萬千，為加入球隊一年多的隊友講起我們第一次組隊參賽的事，他說:“別看她倆打球這么兇，以前就跟小學生那樣撥弄乒乓球，還不跟我玩呢。”
“為什么不跟你玩？”
“跟我玩盡撿球，誰也打不上球啊。”
“后來呢？”
“后來我去了趟東北，跟著教練練習乒乓球基本功，回來的時候叫她們練球，她們還是不聽，在家屬院的健身場守著水泥臺天天比賽。”
“那時候沒有乒乓球桌子嗎？”
“沒有，那時候哪有乒乓球桌子啊，就她們幾個天天在風里雨里的瞎玩。后來我出了趟野外，回來她們報名打地區乒乓球比賽了，我隨她們去比賽，整個場上就陽光乒乓球隊的人活躍，集體觀念可強了，一人比賽，所有人在后面加油鼓勁。那年這幫人因為乒乓球成名。”
“那一年？你們都參賽了？”
我們倆在球臺邊，跟著共同回憶起四年前的乒乓球比賽。
那時候，我們沒有參賽意識，也沒有想過怎樣打好乒乓球。每天上午聚在運動場，聊天、鍛煉，打一個球能飛出一二百米外，跑步去撿球也當做運動之一。球拍都是在家翻找的老藏品，有的是孩子用過的，有的是家里老人以前用的，總之都是舊球拍，老膠皮。那時候，我特別嬌氣，打球時經常受傷，受傷后會抹眼淚給先生哭鼻子，先生不止一次的勸阻我停止運動。冬天的時候，為了拍死一個近網短球，竟然硬生生把手腕拍到水泥臺中間的鐵皮網上，痛的眼淚四溢。如果是往常的日子，我一定會在第一時間告訴先生受傷的消息，但想到因為打球受傷，先生一定會阻止我繼續在冬天的室外打球，我第一次變得勇敢起來，決定自己處理傷處，直到后來被先生發現手腕擦破了皮，還美其名曰“蝴蝶結”，先生知我為了不讓他擔心，常在場外觀望，球場上的我們時有歡聲笑語，先生也不再阻撓，只是時時叮囑注意安全。
在首屆區運會乒乓球比賽時，遇到了許多打乒乓球的人，他們發上旋球、下旋球，我們還是堅持將球撥弄到桌上，人家發現沒人吃轉，過來看球拍，摸著咱們的球拍說:“膠皮都像鏡子了，該換換了。”當時感覺很不理解，怎么換膠皮也不清楚，稀里糊涂的打完比賽，還有好幾個進入了半決賽。
決賽時，所有隊友都來看球，穿著一樣的隊服，為場上的球友加油。女隊比賽時，還有段插曲。隊友繼續講著:“教育系統的和我們比賽，陽光女隊開局領先，拉拉隊鼓掌吶喊，結果被投訴，裁判都是教育系統的人，讓我們的拉拉隊退場。你想啊，國際比賽都沒有說不讓拉拉隊發聲的，何況是地方比賽，那可是首次參賽，正規著呢。我要給她們攝像，要看比賽，我都急眼，裁判也急眼了。總裁判都來了。警告我們再鼓掌或吶喊要取消比賽資格，男隊也有進決賽的，如果取消比賽資格損失太大，我就慫了，沒再啃聲。轉頭看到她與總裁判熱情相擁，老友重逢，真是極具戲劇性的重逢。后來教育系統的球員又叫暫停，又是連續擦網，女隊就帶著情緒輸球啦。我那個火，都想打人了。那時候，就這幫人，天天水泥臺上挑蛋蛋，堅持了那么久，參個賽還被歧視。”老友手舞足蹈的講述著第一次參賽時的事，仿佛就在昨天。由于第一次參賽，隊友們格外團結，異常興奮，吶喊聲整齊、響亮，被投訴，拉拉隊差點被迫退場，而此時，遇見了我運動生涯中的貴人，因劫獲福。
那次糾紛改變了我們的打球理念，總裁判是我失散多年的朋友，我們相識的時候我還不會打球，這次重逢，他成了我的乒乓球入門老師。為我換了有彈性的膠皮，還邀請我們去他的球室練習乒乓球基本功。看他打球，聽他講解乒乓球基礎理論知識，我們渴望有一個室內球館，有一張正規乒乓球桌。他的出現，燃起了我們這群熱愛運動的人的乒乓夢想。
那次比賽中，我們球室只有一人獲得區運會乒乓球比賽的名次，那是7月下旬的時候，天氣異常炎熱，頒獎的那天我們非常興奮，當時決定將那天作為我們球隊活動日。
隊友繼續回憶他的乒乓球里程，他說:“我有兩次不一樣的感受，第一次是我什么都不會，沒人愿意陪我打球，我去東北練習基本功，回來就能打贏他們的第一第二高手，感覺很好；第二次是我從野外回來，他們自己拆墻搬磚，有了一間平房，擺了兩臺乒乓球桌，從水泥臺輾轉到了室內球館，條件相當簡陋，打球的熱情空前高漲，我一個也打不了了，感覺這幫家伙太可怕了。我加入陽光乒乓球隊，專門做陪練，現在打球更有感覺了。”
新隊友感慨萬千:“原來還有一段這樣的故事，我來球隊時，她們都在練球，很正規，我想沒人愿意和我玩，還專門去學習了一段時間。”
我們倆接著比賽，自嘲一番“咱們無師自通啊！”這么多年的堅持源于開始練球時的愉悅、隨性，沒有人要求如何打球，相互模仿，相互鼓勵。我們所在的家屬院，我們擁有眾多球迷。聚在大樹下，寒暑無畏，天天以乒乓球的名義相聚，春觀花開，秋賞落葉，打球時，偶爾有樹葉飛到球臺，意外的落點恰巧打到落葉上面，我們討論這樣的爭議球，興起時，相互掐架，誰也不肯認輸。冬天的風吹起時，秀芳的臉上生了凍瘡，還在堅持每天練球。球場結了厚厚的冰，大伙兒鏟冰除雪，舉辦了第一屆“陽光杯”乒乓球比賽，那天特冷，那天我們特別開心。許多年過去了，值得慶幸的是還有隊友能夠準確描述那年那月那些事。
室內球館剛剛建成的時候，沒水沒電，我們能從室外輾轉到室內，已是滿心歡喜。隨著北半球冬季的來臨，球館生了火爐，喜歡早場的隊友帶手燈，用太陽能電板照明，用蓄電池照明，想盡辦法，在昏暗的球館打球。一年后經多方協商，我們用上了照明電，一起組建球隊的隊友拍照留念“幸福來的太突然了，球館有電了。”雖然他外表冷漠，但是內心無比溫柔，懷揣著一顆對乒乓球的赤子之心，毫無保留的愛著球隊的每個人。每當看到那張來電時拍的照片，我們的內心總是由衷的高興，我們終于迎來了光明。
幸福來的太突然了，陽光球館被迫搬遷，我們終日尋找能夠安放理想的地方。搬遷通知后的一周，我們找到一個更大的地方，一鼓作氣連夜打掃，搬家讓球館重生。從兩張桌子變成了四張，成倍增長的球館離不開陽光照耀下的每個人。
在隊友們的專注與堅持下，我們不斷融合納新，與原來一起比賽的乒友成為朋友，成為隊友。在乒乓球運動的路上，由乒乓球為媒，結識了當年的那些乒乓高手，并且成為隊友。我的一位好朋友得知我對乒乓球的執迷，送了我一個禮物。他將他的好友作為五一節的禮物贈與我，給我一個電話號碼，告訴我這是區乒乓高高手，是他私藏的密友。我拿著電話號碼，迫不及待的回到球館，邀請隊友，接受了朋友的禮物。
這個禮物的確不負眾望，是位優秀的教練。他的加入為我們球隊注入了新的技術力量，使我們從以乒乓球為名義的球隊真正成為乒乓球隊。他將他的閨蜜作為六一兒童節的禮物分享給了陽光乒乓球隊，我們的女隊得以發展。
乒乓球隊伍的發展，團結了每位隊員，大家出入一室，共享乒乓球帶來的快樂。雙十一的那天，網上掀起了購物熱潮，我們聚在新租的球館打掃衛生，塵土飛揚的球館內看不見陽光。隊友們小憇在冬日暖陽里想辦法，有隊友提議鋪地膠，預算費用時經費相差太大。有隊友發動球館成員募捐，購買地膠，還帶頭捐款，十幾分鐘內隊友們紛紛響應，出資、選貨，地膠順利鋪入我們的球館。那天我們稱它為快樂的雙十一，球隊活動紀念日。地膠順利鋪入球館，所有募捐成員都回贈了一套“陽光乒乓”的運動衫。
我常想，愛好如同一粒種子，在愉悅中蓄積力量，在適宜的環境中成長。一旦破土，勢不可擋。回想當年，我不敢說“跟我來打球”，因為我怕耽誤別人的時間。那時唯一能做的是堅持每天自己去球場，堅持揮拍，而堅持到今天，我會自信的說“跟我來打球”。快速發展的社會造就了快節奏的生活，工作效率要高、要快，生活壓力越來越大，欲望愈來愈多，長此以往，人對快樂的感知能力下降了，對幸福的感知能力退化了，失眠、早衰、神經衰弱等病態成了常態。所以，我建議“跟我來打球”。潔白的乒乓球能夠讓人變得勇敢、健康，能使欲望變成簡單的快樂。
陽光能夠治愈心靈的憂傷，乒乓球運動能夠治愈身心的暗傷。進入球館，身邊充滿了陽光般溫暖的笑容，這一路，有你陽光更燦爛。
謹以此文，獻給陽光乒乓球館所有會員，紀念陽光乒乓球隊組建五周年，感謝最初組建球隊的隊友不忘初心，五年如一日的為球隊服務！感謝球隊新老隊友，一路相伴，分擔風雨分享陽光！
