早上起來后在家里隨便收拾東西，無意中抬頭，看到天像被一塊灰色的布裹著，仔細一瞧，原來是下雪了，這雪也不知道是什么時候下的。雪花遮住了冬天里的暖陽，我有些不高興。過一會兒我去學校了。進了學校教學樓，像進了一個封閉的箱子，忙各種各樣的事情，無暇顧及外面的天氣。下午，越來越多的匹茲堡同學在微信上post下雪的照片。一個來自湖南的同學在朋友圈里說“這已經是我活到現在見過最大的雪了。”看了我不禁莞爾，回他“你今后會看到更大的。”他答曰“想想都好激動。”

下午六七點，離開教學樓，才有機會在雪里走一走。我先去了游泳館，想游會兒泳，很快就餓了，可能也是因為迫不及待地想看雪吧，在水里沒呆幾分鐘，就上來了。

時不時地看看微信，里面像匹茲堡同學的攝影展，隔不久就更新剛剛拍攝的雪天照片，我想每個人一定拍了很多張照片，精挑細選幾張照片，分享給大家看。有的藝術系學生，拍的照片，就像含著對雪新奇的藝術品。風霜雨雪本是大自然的規律，雪每年都要下，但是每下完一場，那種新奇感就很快消失了，冬末冬初，只隔了幾個月，幾個月后看到下一個冬天的第一場雪，那種拍手稱奇的樣子，好像平生第一次看見雪似的。

今天的雪其實不大，下了一天，地上也沒有幾厘米的積雪，但是下得持久，沒完沒了地下，從早上到現在也不停，據說要下到半夜。我一邊走，一邊抬頭看天上的雪，有的雪花飄到了我的鼻子里，冰冰涼涼的。今天沒有風，雪花就不緊不慢地，用最隨意的速度，從天上向地上蕩著，洋洋灑灑地，充滿整個天地。白天雪花遮住了太陽，晚上又把月亮遮住了，月亮只露出一點模糊的輪廓。可能因為雪花是白色的，借著燈光的反射，把天空照得更白。對面走過每一個人，穿著各色的衣服，不約而同地，上面堆積著雪片做裝飾，顯得真可愛。我一邊走，一邊打開喜馬拉雅蕭紅的《呼蘭河傳》，隨便找了一個篇章聽，找這篇小說，是因為她寫的是一個冰天雪地的城市，是她的故鄉，不過我找的這一章不是寫雪的，我也沒有走在天津，我的故鄉。一提到冬天和下雪，我便想到朱自清的散文《冬天》，這是我最喜歡的散文之一，冬天雖然冷，卻在朱自清筆下寫的溫暖，有人情味兒，回憶他的童年和一家人圍在一起煮豆腐，回憶和舊友在冬天游西湖，回憶當年他的亡妻帶著孩子們在家里等著他回家；和我現在也像，一個人走在街上，想到之前的事情，腦子里閃著一些零散的片段。

我對于雪的最初的印象，大約是在我幼兒園的時候，在我家小區的公園里，我爸爸說“現在的雪比以前小多了，我小時候，雪有棉花那么大。”還有一次，我上小學，爸爸騎自行車帶我上學，我說爸爸快騎，爸爸說不行，雪后路太滑了，要慢慢騎，不用說，我那天一定上學遲到了。還有弟弟妹妹，多倫多的冬天漫長而寒冷，積雪整個冬天都不會化。每次我冬天去多倫多，我都主動要求接弟弟妹妹放學回家，我在家門口的校車站等他們，然后有時候領著他們，有時候一前一后地和他們走，幫他們拿東西，聽他們講白天學校的故事，無非就是今天做了什么主題的presentation，沒有自己想象的緊張，還有戲劇課演了什么角色，數學課寫了什么題，還講有一年冬天的大雪，雪到妹妹腰那么高，其實那年妹妹只比桌子高一點兒，所以到妹妹腰那么高，也不算太罕見。一路回家，能講不少故事，每次都是他們說，我聽，雪后的世界很寂靜，踩在雪上咯吱咯吱的聲音，還有妹妹的說話聲，好像能傳的很遠很遠。

今年年初，我還在費城，看見一個女孩兒拍的雪天照片，她寫了一首絕句，大概用樹枝寫在雪地上，她的字蒼勁漂亮，最后兩句是“平生最戀故鄉雪，下盡他鄉無情街。”今天的雪可能只下在匹茲堡，因為我在費城的朋友沒有一個在微信上post照片，今天天津也沒有下雪。巧的是，今年冬天的第一場雪，在11月20號，天津、匹茲堡還有費城同時下了今年的第一場雪，我最愛的家人分別分散在了這三個城市，同一天迎來初雪，也算巧合了。那天想到散落四處的家人，隨口說了一句“三鄉同日迎初雪，五處鄉心共對月。心隨寒風漸飄遠，潛入故里尋舊人。”其實寫的很不滿意，什么三鄉、五處，拼湊得不倫不類，也沒有想好怎么改，寫了又舍不得刪除。寫來寫去，就是想寫想家。

以前在費城是想家，想天津，來了匹茲堡變成了想費城。匹茲堡很安靜，安靜得甚至有些荒蕪。這里只有兩條主干道，一條叫Forbes，一條叫Fifth。每天都是在Fifth上固定地來來回回地走。今天雪后走，這條路更顯得荒無人煙，偶爾有幾個調皮的學生在地上滑著雪水飛過。這一路上，除了街燈，幾乎沒有其它燈盞。在費城，一路走過，各種咖啡館兒，個體經營的衣服店，花店，雖然我沒有進去過幾家，但是從外面看里面別致的燈光和精致的布置，也稱心如意。上一次商量雪天吃火鍋，是今年二月份那場慘絕人寰的大雪，我們幾個舞蹈團的女生去參加彩排，回來互相攙扶著走在風雪交加的歸途上。到家后我們在群里商量吃火鍋，我們說“大雪天一邊吃火鍋一邊唱歌多么幸福啊。”雖然我們那天沒有吃成火鍋，但是集體幻想，也很滿足。前幾天看到wll在群里分享她的茶道表演，我告訴她如果我在費城一定會去給她捧場；Dq考試后，約了十幾號人來她家吃吃聊聊；每個周末朋友們約在一起跑馬拉松。費城那樣舒坦的生活，已經像一個遠遠的故事。

我從游泳館往外走，又是看雪，又是照相，又是怕地滑，又是停下來想心事，往常只需要一刻鐘走回家的路，用了半個多小時才走完。到家，心情慌亂地梳理一天發生的各種事情，想著周末約人吃火鍋，卻約不到人，都被拒絕；熟悉的費城的一切已經離我越來越遠，我已經是過客；曾經親密的朋友，卻已經模糊的臉和模糊的感情；用心爭取卻求而不得的事情；因為疏忽而搞砸的事情；還有未來幾年命運未卜的項目，待到收拾停當，站在窗邊一看，不知道什么時候，雪早已停了。我默然地在窗邊站了一會兒，就去睡覺了。

寫于2016年12月的舊文。