上午十一點(diǎn)半的客車(chē),往車(chē)上搬行李的時(shí)候,旁邊一個(gè)男生不動(dòng)聲色的就把我的行李一下子給搬上去了。我開(kāi)始楞了一下,轉(zhuǎn)而對(duì)他說(shuō)句謝謝,因?yàn)樗髦鷻C(jī),怕他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),就又對(duì)他說(shuō)了句謝謝,他沒(méi)看我,搖了搖頭。
上車(chē)后,才發(fā)現(xiàn)三號(hào)座的位置不錯(cuò),是個(gè)單獨(dú)的座位。旁邊沒(méi)有人,自然少了些約束。車(chē)開(kāi)動(dòng)的時(shí)候,我便閉上眼睛睡覺(jué),沒(méi)有吃暈車(chē)藥。我有個(gè)習(xí)慣,只要坐上車(chē),就犯困,甚至坐公交車(chē)的時(shí)候也能睡著,路程長(zhǎng)一點(diǎn)的話(huà),站著也能瞇起眼睛,迷迷糊糊的樣子。
因?yàn)槁烦烫L(zhǎng),期間客車(chē)在服務(wù)區(qū)停了兩次,也是因?yàn)槁烦烫L(zhǎng),我沒(méi)有全程都在睡覺(jué),反而在在清醒和昏睡之間,看了四集網(wǎng)劇。
車(chē)下了高速,街道上開(kāi)始變得很堵,不用說(shuō),客車(chē)又晚點(diǎn)到站了,可能因?yàn)槌跚锏年P(guān)系,下車(chē)的時(shí)候,天已經(jīng)黑了,我排隊(duì)去拿行李箱的時(shí)候,那個(gè)幫我抬行李箱的男生現(xiàn)也站在離我不遠(yuǎn)的地方,人多,我排在了后面,當(dāng)我搬到自己的行李箱時(shí),沒(méi)想到那個(gè)男生隔著兩三個(gè)人把胳膊伸了出來(lái),又幫我把行李箱抬了下來(lái)。很抱歉,我沒(méi)來(lái)得及說(shuō)謝謝,因?yàn)閾踔鴦e人的路,我看了那男生一眼,只好離開(kāi),但那個(gè)男生還是沒(méi)有看我,雖然我是對(duì)他保持微笑的。后來(lái)我們就分了方向了,我在車(chē)站出口看著他的背影,突然覺(jué)得獨(dú)自在異鄉(xiāng)的時(shí)候,能遇到這樣幫助你的人,真的很好,很溫暖,哪怕只是舉手之勞。
我拉著行李去地鐵口的路上,街道上已經(jīng)燈火通明。此時(shí),我的心是空的,只想快點(diǎn)走到地鐵口,然后奔往下一段路程。
買(mǎi)完地鐵票之后,突然發(fā)現(xiàn)自己懵了,竟想不起該坐幾號(hào)線(xiàn)了,可我已經(jīng)過(guò)了一號(hào)線(xiàn)的安檢,偏偏這個(gè)時(shí)候,手機(jī)信號(hào)不好,而我最信任的高德地圖不知什么時(shí)候更的新,功能完全變了樣子,一時(shí)也找不到查地鐵路線(xiàn)的信息了。慶幸,最后憑著記憶坐對(duì)了車(chē)??赡苓@一天睡的太多,大腦就秀逗了。
出了地鐵口就到了下一個(gè)目的地了,火車(chē)站。已經(jīng)晚上八點(diǎn)多了,火車(chē)站依舊人山人海,取了票,去填一下肚子。在德克士點(diǎn)了點(diǎn)其實(shí)自己并不愛(ài)吃的東西,還很貴。沒(méi)辦法,只有這個(gè)地方有空座,盡管還是需要跟別人拼桌。
之前占的地方別別人要了去,我換到一個(gè)男生的對(duì)面。我只看了他一眼,他長(zhǎng)的白白的,很好看,也很有禮貌的樣子。剛坐下,我就開(kāi)始給姐姐回微信,后來(lái)老爸打來(lái)電話(huà)問(wèn)我到哪了,點(diǎn)里面太吵,我出去接了?;貋?lái)開(kāi)始吃東西,一邊刷微信,一邊勉強(qiáng)把漢堡吃完,喝可樂(lè)的時(shí)候,差點(diǎn)嗆著,后來(lái)我才覺(jué)得,可能是因?yàn)閷?duì)面坐了個(gè)好看的男生,有點(diǎn)緊張吧。其實(shí)那個(gè)男生在后來(lái)都在講電話(huà),我聽(tīng)他一會(huì)說(shuō)香港的,一會(huì)說(shuō)幾百塊錢(qián)的口紅的,后來(lái)又說(shuō)到考試和中央戲劇學(xué)院的,我猜這個(gè)男生有可能是學(xué)表演的,反正就是跟藝術(shù)沾邊的。
說(shuō)實(shí)話(huà),如果對(duì)面坐著一個(gè)比較平和的人的話(huà),我可能會(huì)跟他聊會(huì)天,因?yàn)橐粋€(gè)人沉默一天了,想找個(gè)能開(kāi)口說(shuō)會(huì)話(huà)的人,至少能讓我覺(jué)得一個(gè)人的路程并沒(méi)有那么寒涼??墒?,哎,我還是沒(méi)能和他開(kāi)口說(shuō)話(huà)。反而在吃完漢堡之后,胃就不舒服了,我把剩下的雞翅打包,不知道還會(huì)不會(huì)吃掉它,想著明天帶回學(xué)校送給那些流浪狗吧,轉(zhuǎn)念一想,這樣太浪費(fèi),太敗家了。誰(shuí)叫我一直都不是很走運(yùn)呢?
我倒是想起上次坐火車(chē)回學(xué)校的路上,旁邊坐了一個(gè)比我大不了幾歲的男生,或許他已經(jīng)當(dāng)爸爸了吧,雖然年輕,但閱歷很豐富。開(kāi)始是他先跟我說(shuō)話(huà)的,說(shuō)來(lái)說(shuō)去才知道,也算是老鄉(xiāng),后來(lái)話(huà)嘮開(kāi)了,他就給我說(shuō)起他去過(guò)的地方。什么新疆啊,內(nèi)蒙的,最后還說(shuō)起了電視劇和電影。當(dāng)時(shí)正是《歡樂(lè)頌2》熱播的時(shí)候,他說(shuō)第二部不去第一部了,尤其是那個(gè)安迪,以前那么霸道的一個(gè)人,怎么變的這么弱了呢?我也略有同感,我說(shuō)我看的時(shí)候都是快進(jìn)的,幾乎找不到自己愿意看的地方了。他又說(shuō)到孫紅雷,好像是很久以前的電影了,叫《我愿意》。我對(duì)這部電影有點(diǎn)印象,但又不確定是不是他說(shuō)的那部,總之,我就聽(tīng)他給我講電影里面的劇情,也覺(jué)得很開(kāi)心。我從沒(méi)想過(guò),會(huì)在火車(chē)上認(rèn)識(shí)一個(gè)這么有趣的人,應(yīng)該說(shuō)他很熱愛(ài)生活吧,看起來(lái)每次都要去好遠(yuǎn)的地方打工,可都是很知足的樣子,說(shuō)起電影來(lái),又很文藝的樣子。后來(lái)他又囑咐我,把包看好,因?yàn)橹霸趧e的車(chē)廂有人的東西被偷了。
那次是我母親病重,之后回學(xué)??荚嚨穆猛局?,我很感恩能遇上一個(gè)好人讓我消除了獨(dú)自坐火車(chē)的戒備。其實(shí)一個(gè)人的路途中,真的很累,要自己拖著莫名就越來(lái)越重的行李,一個(gè)人去陌生的地方吃著難吃的飯,一個(gè)人不敢睡著,在候車(chē)室里徘徊一個(gè)多小時(shí),找不到空座,一個(gè)人看人來(lái)人往,大包小包,大人小孩,盡管走路匆匆,但好歹有說(shuō)有笑,有人陪著,我覺(jué)得,換做是我,僅僅這樣,就已足夠。
可還是這樣,我依舊是自己踏上漫長(zhǎng)的路,趕客車(chē),趕地鐵,趕火車(chē),趕公交,趕校車(chē)。我沒(méi)有習(xí)慣,最近我真的想知道,如果這些路程,有個(gè)人陪著會(huì)是怎樣。
坐上車(chē)的時(shí)候,我也告誡自己,這是你自己選擇的路,無(wú)論怎樣,你都要把它給走完,不管結(jié)果怎樣,你經(jīng)歷了,就會(huì)比那些沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人更加把生活看的明白些。
我用手機(jī)寫(xiě)這篇日記前一半的文字的時(shí)候,我是倚靠在候車(chē)室的前邊寫(xiě)的,周?chē)[哄哄的,從我身邊經(jīng)過(guò)的人無(wú)數(shù),我低著眼也能看見(jiàn)一個(gè)佝僂著背的爺爺,他的一個(gè)大水杯從背包上掉了下來(lái),他彎腰去撿,他好像要去外地干活的樣子,我猜他的人生一定很匆忙。還有小孩子在我眼前高興地跑跳著,跟大人說(shuō)著要去旁邊的超市挑點(diǎn)好吃的,但好像被大人給阻止了。更多的是學(xué)生子的男生和女生,大部分是成群結(jié)伴的,我羨慕他們從我眼前走過(guò)去的樣子,大大的書(shū)包和挺直的后背,看起來(lái)是那么的美好。那個(gè)樣子,我好像從沒(méi)有擁有過(guò)。
后來(lái)我在候車(chē)室找到了一個(gè)空座,然后拿出手機(jī)繼續(xù)寫(xiě)這篇日記。我的火車(chē)是第二天凌晨2點(diǎn)55的,我不著急,但我是有些困了,當(dāng)然我不敢睡,這時(shí)候的人們都差不多等來(lái)了自己要坐的車(chē),因?yàn)閯偛盘а鄣臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)多了好幾排的空座,這下那些要等到凌晨的旅客們可以躺下來(lái)睡一會(huì)兒了,他們都是有伴的,像我這樣只身前來(lái)的人,我看到的不多。
或許我應(yīng)該感謝吧,再過(guò)幾次,我就熟悉了一個(gè)人來(lái)來(lái)回回的感覺(jué),那個(gè)時(shí)候,也許就可以一個(gè)人面對(duì)同樣熙熙攘攘的生活了。
昨天老媽還說(shuō),要我回學(xué)校好好學(xué)習(xí),別想她,再找個(gè)合適的對(duì)象,快點(diǎn)給她領(lǐng)回家。我笑著說(shuō),我要等她病好了,再找男朋友,她說(shuō),那得什么時(shí)候???
說(shuō)實(shí)話(huà),我從沒(méi)為自己?jiǎn)紊矶^(guò)急,相反,我倒很喜歡一個(gè)人的日子,沒(méi)有約束,很自在。尤其是我老媽住院那會(huì)兒,我甚至都想過(guò)退學(xué),然后待在家里照顧老媽一輩子。我覺(jué)得這應(yīng)該就是我最后的生活,在空閑的時(shí)候,寫(xiě)會(huì)小說(shuō),畫(huà)一幅畫(huà)。我平時(shí)也很少花錢(qián),只是愛(ài)買(mǎi)一些書(shū)籍,屯在家里,想起來(lái)就看看。我不愛(ài)吃大魚(yú)大肉,只愛(ài)吃地瓜個(gè)土豆,一個(gè)饅頭,一袋咸菜,我就能吃很久,我早就打算以后一個(gè)人過(guò)簡(jiǎn)單的生活,做喜歡的事情??苫氐搅爽F(xiàn)實(shí)中,才發(fā)現(xiàn),一切你期望的事情,實(shí)現(xiàn)起來(lái)真的特別難。
其實(shí),這個(gè)暑假就過(guò)得特別艱難,老媽在家養(yǎng)病,需要人照顧,我每晚都要幫她接小便,這兩個(gè)月里,我沒(méi)有睡過(guò)一晚整覺(jué),有的時(shí)候都不敢睡覺(jué),因?yàn)閯傄?,就?huì)被老媽叫醒,然后再睡的話(huà)就很困難了,那種滋味很不好受。有半個(gè)多月,我媽去了老姨家,老姨家在鄉(xiāng)下,空氣新鮮,家門(mén)口是條新修的馬路,不寬敞,車(chē)不多,很安靜,路兩邊都是筆直的樹(shù),我還叫不上名字。其實(shí)我跟喜歡那里,但只就玩來(lái)說(shuō)。老媽去那里是因?yàn)樵诩掖婚_(kāi)心,出來(lái)?yè)Q換心情,可那幾天老姨家的姐姐剛生完小孩,需要人照顧,老姨夫去外面打工,于是老姨的家?guī)缀蹙腿咏o了我們照顧。老姨家養(yǎng)鴨子,養(yǎng)雞,養(yǎng)狗,還有驢,于是每天照顧它們的事就落在了我和老爸的身上,老姨家的弟弟倒是在家,可他每天都是睡到大中午,等他醒來(lái)的時(shí)候,那些小動(dòng)物們也快餓瘋了。
有天早上我爸牽驢的時(shí)候,還差點(diǎn)別驢給咬上,還有一天做飯的時(shí)候,手腕讓鍋蓋燙傷了,他每天早上還要來(lái)一個(gè)來(lái)小時(shí)的車(chē)去上班,中午再回來(lái),這樣跑來(lái)跑去的,也很辛苦。我呢,早上五點(diǎn)鐘就得起來(lái)做飯,大鍋飯,我坐著也不順手,但怎么說(shuō)還是在別人家住著,時(shí)間長(zhǎng)了,難免有點(diǎn)喧賓奪主的樣子,但為了老媽?zhuān)覀円仓荒苓@樣了。那些日子里,似乎把以前沒(méi)干過(guò)的過(guò)都干過(guò)了,喂小雞,喂鴨子,喂小狗,喂驢,還要燒火,倒泔水等等,我并不是個(gè)矯情的人,可那些天里,我突然也覺(jué)得自己不容易起來(lái)。
有天中午,我的導(dǎo)師給我發(fā)了兩條微信,大致意思就是放假這么長(zhǎng)時(shí)間了,我還沒(méi)有把作業(yè)交給她,也沒(méi)有寫(xiě)出個(gè)像樣的論文來(lái),我是她的第一個(gè)研究生,我不能給她拖后腿。我看了,差點(diǎn)哭了,那個(gè)時(shí)候我想的根本不是自己的前程要怎樣怎樣,我想的是我媽媽都這個(gè)樣子了,我照顧她也很辛苦,為什么沒(méi)有一個(gè)人來(lái)給我安慰呢?
我想了好久,給老師回了兩句話(huà),我說(shuō)讓老師費(fèi)心很不好意思,我會(huì)盡快把作業(yè)發(fā)給她。這么長(zhǎng)時(shí)間,我還是沒(méi)有把耽誤的學(xué)業(yè)歸咎于老媽生病的原因上,我照顧我媽是應(yīng)該的,我不想學(xué)習(xí)是真的。我不喜歡現(xiàn)在的自己,真的。
那段時(shí)間我還去知乎查了下研究生退學(xué)的結(jié)果,之后才發(fā)現(xiàn)原來(lái)有好多人因?yàn)樽陨碓蚓筒荒盍耍蚁?,如果哪天我真的退學(xué)的話(huà),也是因?yàn)槲也幌矚g這個(gè)專(zhuān)業(yè)吧,不喜歡,所以不想去研究,可若知是這樣,當(dāng)初還干嘛那么在意自己能不能調(diào)劑成功。
也是在前兩天,原來(lái)學(xué)校的學(xué)妹告訴我她專(zhuān)升本成功了,想問(wèn)問(wèn)我該什么時(shí)候準(zhǔn)備考研的事?我沒(méi)回答她這個(gè)問(wèn)題,我只是再三囑咐她將來(lái)要考的話(huà),就一定選個(gè)自己喜歡的專(zhuān)業(yè),千萬(wàn)不要只是為了考研而考研。小姑娘的目標(biāo)很明確,她想以后當(dāng)一名老師,就考個(gè)師范類(lèi)的。她問(wèn)我畢業(yè)以后做什么,我倒沒(méi)她想的那么明白,我說(shuō)順其自然吧。其實(shí)我一直都沒(méi)有勇氣說(shuō),我就想待在家里寫(xiě)小說(shuō)。
我的夢(mèng)想真的從未對(duì)別人說(shuō)起。也是,他們也不關(guān)心。開(kāi)始,我并不這樣認(rèn)為,我總覺(jué)得我的那些好朋友會(huì)真正懂我,可人越是長(zhǎng)大,就越是自私了,不是他們不懂的我,而是我們相互不懂得,也不愿去懂得罷了。
我們之間,現(xiàn)在能說(shuō)的,就是在干嘛,什么時(shí)候放假,到時(shí)候聚一聚。
有的時(shí)候,聚了,反而比不聚還更加遙遠(yuǎn)。
總之,我這個(gè)艱難的假期還是結(jié)束了,我踏上了回學(xué)校的路,便就開(kāi)始了對(duì)老媽的惦念。上午走之前,老媽哭了一陣,哭完就睡著了,在我要走的時(shí)候,又醒了,她吃著葡萄說(shuō),她不哭了,但我卻不敢再跟她說(shuō)話(huà)了,我眼淚含在眼眶中,生生給憋了回去,走的時(shí)候她跟我說(shuō)再見(jiàn),我都沒(méi)敢回頭看她,只是背對(duì)著她,擺擺手。我不知道關(guān)上門(mén)的時(shí)候她還會(huì)不會(huì)哭,我也不知道上了車(chē)之后,我會(huì)不會(huì)哭。
我沒(méi)有哭,坐上車(chē)的時(shí)候,我就是空蕩蕩的一個(gè)人,我望著高速公路上飛馳而過(guò)的風(fēng)景,想到生命也不過(guò)如此,喜與悲,痛和傷,不過(guò)都是轉(zhuǎn)身即逝的東西,沒(méi)有永恒的傷痛,沒(méi)有不變的喜樂(lè),等看透了,生命也就是個(gè)空殼子,再執(zhí)著,也總有腐爛的那一天。
那時(shí),誰(shuí)還記得誰(shuí),誰(shuí)還知道呢?
寫(xiě)到這的時(shí)候,已經(jīng)快十二點(diǎn)了,周?chē)娜硕疾辉诹耍饷婧孟裣掠炅?,廣播的聲音更加響亮了,候車(chē)室的人們安靜地睡著了。
都是為了趕路而聚到這里的,也都是為了趕路又離開(kāi)這里的,人生,就是一程的匆忙,和短暫的安詳,等都看開(kāi)的時(shí)候,也恐怕馬上要離開(kāi)這人世間了。
可惜呢,到現(xiàn)在還沒(méi)能找到與之訴說(shuō)的人,到現(xiàn)在還都是一個(gè)人。