東北的冬天,還是可圈可點的,盡管有些冷,下起雪來卻很漂亮。
不過住在市區就沒那么舒坦了,白雪皚皚的,在城市塵埃、汽車尾氣以及生活、工商業垃圾的輪番涂鴉下,基本上一片狼藉、慘不忍睹了。還是住在鄉下好,空氣清新,能看上更長時間的白雪。可有一樣讓人忍受不了,當夜幕降臨時,空氣中彌漫著濃濃的煙熏味兒,不明就里的還以為百米之內有火災呢。
鄉下家家戶戶燒炕,冬天里沒有熱乎乎的火炕是沒法度過漫長的寒冷的。去過東北農村的都知道,低矮的房子鱗次櫛比,頂上無一例外的樹立著大大小小的煙囪,如果晾上尿布,簡直就是地地道道的萬國博覽會。每到天擦黑時,煙囪中準時冒出黑煙來,在低沉的空氣中徘徊不去,貼著地面蔓延,象《西游記》中妖怪出場的氣氛。這個時候天上的星星還是明亮閃爍的,看起來有點扎眼,視力好的,能夠觀察到一絲絲的氣流悄悄的飄過,驀然掩住了星光。而在黑暗中只能靠嗅覺探查那些煙塵,有生活的人甚至能從氣味中嗅出那煙是什么植物的殘骸燃燒而成的。這種味道聞到了便難以忘記,如果天天聞也會習慣,便不會覺得異常了。
第一次到上海,喝上海的自來水,差點沒吐出來,有股濃重的怪異的味道,后來知道那是消毒氯的氣味,別的地方的自來水也用消毒氯的,可味道似乎沒那么沖,不知道是不是濃度更大的緣故,這樣的水也許更干凈,喝水之后不會生病,但口感卻不敢恭維,一直不敢喝白開水,都是泡上濃濃的茶喝,茶的苦香掩蓋氣味兒的惱人,也相安無事的度過了幾年時光。突然有一日,沒有茶葉了,不得不喝了幾口白開水,卻發現那種令自己厭煩的味道不見了,甚至有淡淡的甘甜,當然這都幻覺的暗示,水還是幾年前的水,人卻不是之前的人了,自己的嘴巴欺騙了自己,幾年的耳濡目染,味蕾已然融入了水的氣味兒,把那些怪異解讀為甘甜了。
有些人喜歡吃臭豆腐,不能一日沒有它,愛之深戀之切,到了癡迷的地步。臭豆腐的味道大多數人是難以接受的,不是大眾口味,卻難以阻止它的熱銷。愛吃的人爭辯說,臭豆腐聞起來奇臭無比,吃起來卻香濃爽口,是不可多得的美味兒。不過,人們吃東西,首先要過嗅覺的一關的,所謂“色香味”的嗅覺的“香”排第二位,最后才是味覺的優劣,聞起來就讓人退避三舍,根本就沒有機會品嘗了,也許在這個層面上是嗅覺欺騙了我們,在嗅覺的謊言下我們選擇了放棄,也就不能進一步的獲得美味兒了。