掛著大朵大朵白云的天空，忽然就落下一顆一顆的珠子，在落下地面炸開的一瞬間，末夏里的潮熱感就出來了。再一抬頭，云朵忽然就不見了。我知道云朵不是一溜煙消失了，而是散開了。

這時你再看街邊的咖啡廳，忽然就有了酒吧那味了。外面的人匆匆忙忙，里面的人們點起煙，笑說從前。我先到了，做些準備工作就等今天要被采訪的主角來。

每個撰稿人都有自己的“甜橙時間”，也叫做出稿過程中的把玩時間。我的甜橙時間就是在等主角的這段時間。

你瞧，咖啡廳里不同桌椅的安排，為不同性格的人準備了更合心意的位置。我很喜歡看每個推開門進來的人，接下來會如何去點一杯咖啡。我會根據人們給我的外在感覺，來為ta匹配一杯最適合的咖啡，然后再和ta點好的咖啡進行比對。我喜歡這種外在感覺與實際結果產生的偏差。忽然，一個冷淡風的人，點了一杯焦糖瑪奇朵。

同樣的，我也會根據同被采訪主角的前期溝通，來猜想今天這位主角會如何到來。這個過程，會讓我很安靜，但腦袋又會變得很活躍。對接下來的采訪也會很有幫助。這很棒！

有的撰稿人，他的“甜橙時間”來的比較晚，會在采訪結束之后，一邊回憶，一邊寫稿的過程中。很多被采訪者，采訪的時候都覺的自己說的挺順的，之后再聽錄音，他們自己也會被自己的用詞和表達，以及奇怪的停頓逗笑，所以清楚的明白被采訪者要說的真實意圖，并用符合他們風格的話再梳理出來，就是撰稿人很重要的一部分工作。這部分工作也很容易“甜橙”。

看著時間也差不多了，今日要被采訪的主角就要來了吧。還不知道她會用什么水果形容她自己。和我合作的主角們，要求不透漏自己的名字，我也不會問她的過往。我們只談當下，只談她想講的故事。我會讓自己安安靜靜，她講，我聽。我喜歡這種合作的氛圍。有的人會講ta自己的一生，那我就盡力為他寫一個傳記。所有的人，都值得被記錄。

采訪結束，我會再獨自呆一會。這時你要是從咖啡廳向外看，那種時光流過的感覺就會很明顯。采訪時，我就只聽得到眼前這個人口里的世界，她的沉默與喋喋不休，都是全部的聲音。所以有時我會想，平行時空之間的時間間隙，也許就在每一個自己投身另一個世界時，便無縫銜接了吧。此時也許走過了兩個我，但是因為我在沉迷，所以另一個安然的走過了我沉迷的這段時間。

恍如隔世，就是此刻全部的感受。

我推開咖啡廳的門，雨已經停了。咖啡廳又變成了咖啡廳。酒吧的氣息忽然就淡了。我心里記得今天主角的故事，等到夜靜了，我就盡力寫下她講給我的所有。

這就是我身為撰稿人的普通的一天。