? ? ? ? 關(guān)于寫作曾經(jīng)少年的一些想法。

（這篇文章不是小說正文，只是全文的一個縮影，一個簡介。）

生命曾經(jīng)美好，因為那時少年。

在人人都在祭奠九零后失去青春歲月的節(jié)點，去回憶曾經(jīng)美好的少年時光，總歸顯得有那么點不合時宜。

但是這種不合時宜，正如卡在一大堆九零后難以言說的“還未長大，已經(jīng)老去”的痛苦之中，不吐不快。自己正是這些人中的一員，所以，借著夢中的情境，和對中學(xué)時代一些大事的記憶，用主人公馬驍?shù)纳矸輥頋饪s上學(xué)時代最普通不過、又最具代表性的一天，來展示生于鄉(xiāng)村、長于鄉(xiāng)村、教于學(xué)校、學(xué)于老師的一大部分九零后的青蔥歲月和少年時光。

也許，那段歲月不堪回首，但是對于現(xiàn)在的自己來說，不得不感慨如斯：生命曾經(jīng)美好，因為那時少年。

馬驍所處的時代就是你我曾經(jīng)切身經(jīng)歷的時代。馬驍所處的環(huán)境是鄉(xiāng)鎮(zhèn)封閉式中學(xué)，馬驍?shù)膶W(xué)校規(guī)定中考沖刺班一天上十一節(jié)課，包括早晚自習(xí)。當(dāng)然，馬驍所在的學(xué)校生活條件簡陋。比如：一個普通宿舍塞進(jìn)六張雙層鐵架床，每個床擠進(jìn)兩個身體；冬天沒有熱水，就餐沒有餐廳，操場沒有塑膠跑道……這些未必是大家都經(jīng)歷過。

馬驍代表了一部分努力上進(jìn)的所謂“好學(xué)生”，小布代表了一部分所謂“調(diào)皮”的學(xué)生，大耳則是一些自認(rèn)為上學(xué)沒有天賦的“笨學(xué)生”的結(jié)合。

用完整的一天，從早自習(xí)起床到第二天早自習(xí)，試圖濃縮馬驍和類似馬驍之人的中學(xué)時代，試圖依靠曾經(jīng)擁有的回憶和感受，講述一個十四五歲花季少男少女經(jīng)歷的一些“人生大事”和心路歷程。

比如：關(guān)于對學(xué)校教育的思考，關(guān)于家庭環(huán)境對個人成長的影響，關(guān)于上學(xué)和考試的死循環(huán)，關(guān)于“讀書無用論”和退學(xué)與否的思考，關(guān)于青春的秘密，關(guān)于身體的啟蒙，關(guān)于對“窗外事”的理解和感悟，關(guān)于理想和夢想，關(guān)于意義和追求，關(guān)于成長和成熟，關(guān)于焦慮和空虛……

似乎關(guān)于一切，關(guān)于青春少年成長路上的一切。

但是這種有關(guān)是一種無解，是一種對自己、對成長、對環(huán)境的叩問。這種叩問，恐怕至今也還是困擾著相當(dāng)一部分中國少年的問題，而這種問題，就像一千個哈姆雷特的回答，或者干脆一點，那就叫：無解。

無解終歸無解，但是書還是要讀的，路也是要走的。

不讀書，就不知道拴在額頭上的胡蘿卜怎么才能解下來；不走路，就不知道腳下的哪一步是個錯誤。

雖然每個人的路有不同。有的人面前是寬廣平坦的柏油馬路，有的人腳下是泥濘坎坷的鄉(xiāng)間小路，有的人站在起點就可以望穿路的終點，有的人站在路口四顧渺茫……各種各樣的路，就在那里，無論怎么走，它就在那里。

這條路。

就是青春。

就是成長。

就是人生。

只是惟愿芳華已逝的你，一路走來，仍如少年；只是愿你回頭望望，依然能體悟生命中曾經(jīng)的美好。