少年時，不怎么讀胡適，大約是因著歷史書的原因，唯一讀過的胡適的文章便是那篇《我的母親》，那個中國典型的傳統婦女簡直是我母親的前世，我的母親也是這樣的中國主婦，相夫教子，勤儉持家，我在腦海里翻遍我所見過的女人，我也找不出比我母親更能干的人了，想必在適之先生的心中，他的母親也必是天下天下第一能干的女人了。

朱自清的《背影》和適之先生的《我的母親》是我獨自漂泊之后，時而想起的文章，適之先生說：“世間最可厭惡的事莫如一張生氣的臉；世間最下流的事莫如把生氣的臉擺給旁人看?！?/p>

而我恰恰相反，看不懂別人的臉色，就連我的母親都忍不住要氣急敗壞的罵我不懂的看人臉色，而我還是呆呆的置若罔聞。

我們整個大家族的老少爺們都是文藝愛好者，名字起的雅，人也是儒雅至極，而媳婦們向來都是精明能干，個個能頂半邊天，除了我的曾祖母出自地主之家，是名副其實的大家閨秀，成日誦經禮佛，不理俗世之外，我母親和我祖母都是家里的掌柜的，有能耐的人，自然是有個性的，記憶中，她們是水火不容的。

小時候，一大家子人住在在一個大院子里，祖母和母親動不動就是拔戈相向，硝煙四起，我們家成為村里一個熱鬧的劇場，院子里擠滿了人，我找個角落安靜的坐著，也是看電影般漠視著這一切，好像與我毫不相干，這一場婆媳間的爭吵無非是婆婆給媳婦臉色看了，或者媳婦給婆婆臉色看了，因為母親的緣故，我祖母對我很不親熱，她們拌完嘴后，晚飯的時間，我不得不自己去廚房端飯吃，有時候翻過隔壁劉爺家低矮的小墻去蹭飯，有時候是去大伯家蹭飯，我的祖母只會喊我哥哥去吃飯，我母親無數次哭哭啼啼的向我訴說我祖母老是給她臉色瞧，我總是一臉懵懂的看著她，說不出一句安慰的話，看著我的樣子，她會愈發生氣，而我不知道什么是臉色，更何況，我覺得我并不是很生氣。

后來，我偷偷地觀察祖母，她生氣的時候，我就會想起《倩女幽魂》中的姥姥，一團黑氣在臉上氤氳，臉上溝壑縱橫，眉毛倒豎，額頭青筋凸起，其實祖母的五官分開來看，還是清秀的，我猜她年輕時肯定是個美人，但此刻的她卻卻是那般猙獰，又加上對女孩的天生排斥，我從不肯去祖母身旁。后來我聽到面由心生這個詞，我總是想到我的祖母，就是這樣的經常擺一張生氣的臉，活脫脫把一個美人糟蹋成生活的傀儡，以致于老了得了肺氣腫這種病，既讓人可憐又感到可笑。

我的母親也是極容易怒的人，北方人天生的剽悍，總是感覺一言不合，吵一架是最好的發泄方式，我遺傳母親的強迫性，但性格卻隨了父親的溫和，容易發怒但也容易控制。母親的生氣在臉上體現的淋漓盡致，她生氣的時候，我覺得像極了祖母。除此之外，她還要看別人生氣的臉，平白無故的折磨自己。

幸好父親是極好脾氣的人，喜好文藝，年輕時吹笛雕刻，中年，兒孫承歡，家中俗事，一概不理，對母親處處忍讓，幾乎從不反駁母親。年前在家數日，母親總說讓我瞅瞅父親，每天擺臉色給她看，這是我第一次認真瞅瞅父親那張滿是皺紋又年久風吹日曬的臉，蠟黃蠟黃的，不是生氣，不是抱怨，而是充滿了惆悵，我是懂父親的，這一次輪到我對著母親擺一張生氣的臉，“別人生氣的臉，你可以不看啊、干嘛老要在乎別人生不生氣呢？”我母親愣了愣，突然就咯咯笑起來，對著門外的父親到：“我的傻閨女，大家都像你這么厚臉皮，不懂的看別人臉色，那就好咯?！备赣H也忍不住笑了，搖搖頭道：“你在單位上班是怎么過來的”。

我至今也不知道怎樣看別人臉色，我當然也不知道我的領導同事對我滿不滿意我，從來也沒注意過別人的臉色、但我知道擺一張生氣的臉給別人是下流的，是極其可惡的。