上大學的時候，我最喜歡的地方是學校的植物園。

第一次去園里荒煙蔓草，物種豐富，植物課老師帶我們在里面徜徉，辨認各種植物。我與植物格外相親，那時幾乎可以過目不忘。要不是幼年跌破了膝蓋流出鮮紅的血，我總覺得自己脈管里流動著與它們一樣清涼的綠色汁液。

自從知道了這個所在，我就常常泡在園子里醉生夢死。我都好生奇怪放著這么好的園子不逛的人，任那些美好的花兒寂寂地開了又落了，真是暴殄天物啊！

珍惜春天最好的方式，就是不錯過與所有的花朵劈面相遇！何況園子里除了冬天，幾乎日日夜夜有花朵開也開不完，紅也紅不斷地開呀開呀，象要發了瘋、斷了氣！幸有我在花未孤，我天天跑到園子里賞花、散步、讀書，當然也時常忍不住偷朵花別在衣襟上，夾在書里，或是帶回宿舍，養在瓶里。

喜歡在園子里來耽延的大抵都是好人，但也有敗類。有一次躲在園子后面濃陰的樹下讀書，險些被無恥的男子襲擊，虧得我警覺性高，迅速逃脫了。

我心里戰戰兢兢，又舍不得與它須臾稍離。不久我就發現了一個可以安心讀書的好所在，園子入口不遠處，有棵樹冠巨大的白蠟樹，最妙的是在一米多高的地方就分出粗壯的一枝橫逸而出，坐在樹上，全園風光盡收眼底，十分便于瞭望。一有風吹草動，可以立即跳下樹來，如一頭輕捷的小鹿瞬間跑出，園子外就是一條人來人往的路。且白蠟是一種非常干凈美麗的樹種，除了干旱時會生白蠟蚧，不生別的害蟲，尤其是那種讓我魂飛魄散的大肉蟲子，于是這枝繁葉茂的老樹，成了我天然的書房。

一到沒課的時候，我就匆匆夾本書跑進園里，爬上白蠟樹，或坐或臥在樹杈上，遨游在書的世界里，累了看看滿園風光無限，姹紫嫣紅，碧綠嬌黃，真是神仙一樣。

春夏秋冬，白蠟樹一季有一季的美好！春天來了，它表面不動聲色，可是你能感覺到體液在它身體內汩汩的流動，樹皮越來越白凈，枝干越來越柔軟，滿樹枝丫生出嫩綠的羽狀小葉子，象抹了一層油似的，有一種嬌嫩的明亮，在春日的乍暖還寒里，若女郎一溜兒一溜兒嫵媚的明眸，眼波一橫，人心就酥了；夏天蓊蓊郁郁，有種清涼的綠意從它的毛孔里滲出來，任天多熱，心多燥，只要爬在它的枝丫上，讀幾行書，立刻身心俱清，一陣風來，颯颯有聲，如干凈爽朗男子的笑；初秋連綿的細雨，會讓白蠟樹的樹冠范圍內都升起一重青幽幽的綠氣，帶著點幽怨與哀愁的，把人籠在里面，又幸福又憂傷。每當這時候，我總是想起蛇妖小青，覺得這層綠氣是它源源不斷吐出來的，帶著麻醉蠱惑的妖氣，讓人欲罷不能。不幾天樹下和樹干上就生了青苔，而我每天爬上爬下的地方，青苔總漫不上來。一場秋雨一場涼，連綿的細雨一過，天就冷了，但在十月小陽春之前，白蠟樹有一段華美如詠嘆調的時光，在碧藍的天空下，一樹黃燦燦的葉子純凈如純金打造，熠熠生輝，在風里上下翻飛，嘩啦啦的聲音響在耳畔，卻讓人心里非常靜。仿佛是一夜之間，金葉落在地上，還是干凈得纖塵不染，碧云天，黃葉地，每一腳踏上去，奢侈到令人心疼；到了冬天，樹下的葉子帶了金褐，依然有一種潔凈感，失去枝葉的樹干有去掉一切繁文縟節的清朗端然，是詩經《淇奧》里如金如錫如圭如璧的中年男子。下了大雪，整棵樹象巨大的玉雕，潔白無瑕，我穿上能招羅到身上的所有衣服，象一只狗熊一樣，依然不忘笨笨地爬上樹去待一時半刻，要好的同學都說：“天吶，你這是準備長樹上了！”

就在這棵美麗的白蠟樹上，我囫圇吞棗，生吞活剝了圖書館和別人手里能借來的各種感興趣的書。

我借用了好幾個同學的借書證，每次可以借20本書，象一個貪婪的饕餮，把古今中外的名著讀了個遍。許多影響人生軌跡的書都是那個時候讀的，那時圖書館藏書大多都是老一代翻譯家精心翻譯的作品，雖然帶著五四時期特有的痕跡，卻如精雕細琢的美玉，有的至今齒頰留香，高爾斯華綏的《蘋果樹》和茨威格的《一個陌生女人的來信》，我就再沒有見過那么好的版本，把那種一詠三嘆的深情可以表達得那樣淋漓盡致！

也是在這棵白蠟樹上，我讀了很多難啃的書。那時候，在詩社認識了兩位寫詩的學長，一位是成哥哥，一位是小野哥哥。成哥哥出身貧寒，放羊放到12歲才上小學，比我大八歲，待我如自家小妹。他高大帥氣，玉樹臨風，見到他，想起越劇《紅樓夢》寶黛初會，黛玉贊寶玉的話：骨格清奇非俗流。每次和他走在一起，都能感覺到全校女生毒箭一樣射來的妒忌目光。小野哥哥其貌不揚，才高八斗，他倆幾乎是焦不離孟孟不離焦。

其時他們對哲學感興趣，從他們我讀了黑格爾、康德、尼采……雖然每次向他們借書，成哥哥都拍著我后腦勺說：“小妹妹，讀這種書，小心讀壞了腦子。”卻還是趕緊看完，送了過來。有些書來不及仔細咀嚼，有時一知半解，但就象一場水過地皮濕的春雨潤物無聲，到底是有用的。

對我影響深遠的《查拉圖斯特拉如是說》就是從成哥哥那里歪纏得來，匆匆在這棵樹上讀完的，那些箴言如明亮的星星指引了我的人生，有些句子至今耳熟能詳，如：不能服從自己，便得受令他人。/人跟樹是一樣的，越是向往高處的陽光，它的根就越要伸向黑暗的地底。/我們飛得越高，我們在那些不能飛的人眼中就越渺小。/在世人中間不愿渴死的人，必須學會從一切杯子里痛飲；在世人中間要保持清潔的人，必須懂得用臟水也可以洗身……如今讀書，要記得這樣牢靠，是再也不能了！

那時也不知哪里來的膽氣，大概也不是膽氣，只是少年懵懂的無知無畏。有時坐在樹上讀書，偶爾抬頭的片刻，發現有人手里拿著書，就很自然地叫：“同學，你看什么書，讓我看看！”他們往往友好地送了過來，大部分時候都是我讀過的書，有一次一個穿天藍色運動服的瘦削男生正在讀的《西方哲學史》引起了我的興趣，那時正從成哥哥和小野哥哥讀哲學，覺得有必要了解哲學史，向他借來讀，他初初有點吃驚地張大了嘴，我以為他不樂意，他笑著說：“我只是覺得一般女孩子不讀這種書！”我打趣道：“我不是一般的女孩子哦！”和他討論起讀過的書，他相見恨晚，我們約定一周后在此相見，還書。

真是書非借不能讀也，那么一大厚本，我愣是廢寢忘食地在約定時間之前啃完了。到了約定時候，抱書去了，卻未見他。我晚上有活動，等了一會兒，不見人來，我想也不能學尾生抱柱，死抱著這棵樹等黑暗把我淹沒吧。同學說你不認識人家，人家就借書給你，你倒是看清楚呀，要不好歹問下哪個系叫什么呀。我強詞奪理：“我只認得書，不認得人，我是借書，又不是相親，要問那么清楚做什么。”

抱了書回去，我想我不認得他，他必認得我。三天后的黃昏，我正坐在樹杈上神游，他走了過來，說：“我的書呢？”因為換了衣服，我打量著他，沒認出來。他見我狐疑的樣子，好笑地說：“換了衣服你就不認得我了？《西方哲學史》呀！”他解釋那天正好換了課，不知上哪兒通知我，我跳下樹，要回宿舍給他拿書，他說：“明天也行。”我頭搖得象撥浪鼓一樣，“不行不行，萬一明天有事，我又找不著你了。”后來他穿著那個惹眼的藍色運動服，在園子里，我就認得他，出了園子，換了衣服，我就不認得他了，他被搞得哭笑不得，無可奈何。

還有一次，坐在樹上讀書，對面有個男生一遍又一遍拉奏小提琴曲《梁祝》，聽著他一次比一次更熟練，但離優美還有遙遠的距離，我讀完了書，對他說：“你拉得越來越好了，你不謝謝我當了一下午聽眾嗎？”他有點惶然地說：“要怎么謝你呢？”我說：“我又不殺人越貨，你怕什么？讓我玩玩你的琴吧？”姐姐的孩子學琴，我曾經跟著練過幾天，向他略一請教，就抱著琴回宿舍了。那一段時間，舍友們說我鋸木頭差點割掉他們的耳朵，我卻樂此不疲。

過了幾天去還琴，在樹上讀書到天黑亦不見人。此后，我天天去園里，都沒有碰到他。我心里犯了嘀咕，他不會象我一樣多聞草木少識人，不認得我了吧？轉眼近一月，不見他來認領，我再也提不起鋸木頭的興趣，那個躺在琴盒里的小提琴成了我的心病，還不回去可怎么辦？我發了愁。

就在我寢食難安的時候，有一天坐在樹上讀書，一個男生向我走來，他抱歉地說：“不好意思爽了約，我回老家去了。”我說：“等得急死了，還以為你找不到我了。”后來我在樹上讀書，他有時在樹下拉一段琴，說幾句寒暄話，出了園子，我依舊不認得他。大部分遇見的人只是彼此生命里美好的過客，雪泥鴻爪，交付與時間，任它隨風而去就很好。

人不輕狂枉少年，至今覺得年少時這樣的糊涂干凈純粹，不生枝節很好。

青蔥歲月悄然而過，我亦不眷戀，亦不難過，只管護持著一顆純凈的心向前走，那給予我恩惠的白蠟樹，卻不由分說時時將枝丫蜿蜿蜒蜒伸入我的夢里來……

青春如捧在手里的一握清泉，無論怎樣努力，它總是會迅速漏掉，可是青春時代讀過的書、走過的路、見過的人、結過的緣……都發酵沉淀，凝結成一粒種子，在心里生根發芽，長成生命的根系、枝干與脈絡，撐在身體里，流在血脈里！

唯愿歲月靜好，光陰留香，人心無恙，風清日長！